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PRÉFACE

i Boilean est le plus contesté de nos

poètes classiques, en revanche, il

est un des plus populaires. Depuis

près de deux siècles, aucun gouvernement, au-

cun système d'enseignement ne Va retranché

des études nécessaires . Nous apprenons à lire

dans ses ouvrages; nous en sommes imbus;

Boileau est dans nos veines. On n'est pas libre

en France de ne pas lire Boileau.

M. Nisard, qui parle de la sorte, conclut,

en se posant cette question, qu'il se hâte d'ail-

leurs de résoudre affirmativement :

— Ne serait-ce point, comme faisant partie

de l'autoritépublique, qu'il a leprivilège d'être

contesté?

Ceux qui Vont contesté davantage, mordil-

lant en vain sur cette renommée de granit, ce
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sont ceux qui composent la nation, que le sa-

tirique définissait plaisamment « cette nation

farouche des mauvais poètes qui prend feu si

aisément, qui est si avide de louanges, et qui

digère si difficilement la joaillerie ».

Nous allons, nous aussi, essayer de redire,

sinon avec des considérants nouveaux, du

moins sous une forme nouvelle, pourquoi Boi-

leau est tout à la fois le plus contesté et le plus

populaire de nos grands poètes du Grand

Siècle.

Rien, ce nous semble, dans les travaux sa-

vants auxquels se sont livrés les biographes et

les commentateurs, n'a échappé à nos conscien-

cieuses recherches. Peut-être, pourrons-nous

revendiquer la modeste gloire d'avoir ajouté

quelque menue brindille à cette gerbe superbe.

Mais, ce que nous avons surtout ambitionné,

c'est Vhumble jouissance de remettre, en ce qui

nous a semblé être son vrai jour, leportrait du

poète du bon sens, défiguré par les uns et

obscurci à plaisir par les autres.

Sans dissimuler les lacunes, — nous n'osons

dire, par crainte de manquer au respect qui

lui est dû, les défauts de Boileau,— nous avons
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essayé de le replacer sur son piédestal d'autre-

fois, tel que Vadmirèrent et aussi Vaimèrent

nos devanciers, car Boileaufut aimé et il mé-

ritait de l'être.

PuissionS'7ious Vavoir démontré, pour la

gloire des lettres françaises et Vhonneur du

Grand Siècle.

Marseille, ce i5 juin 1890
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I

u moment où Henri IV fit son en-

trée en ce Paris longtemps re-

belle, à ce beau jour du printemps

de 1 594, il y eut un essaim de grosses abeilles
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qui sortit, comme on croit, d'un coin de la Cité,

d'auprès le jardin de M. le premier Président
;

elles marchaient et voletaient devant les lys,

donnant au visage et dans les yeux des ligueurs

fuyards : ce fut la Ménippée même (i). »

Comme disait Charles Nodier, « s'il est un

(i) Sainte-Beuve. Portraits littéraires, t. ni, p. 385.

La Satire Ménippée prit son nom de Ménippe, fa-

meux satirique grec. Cet ouvrage, jusqu'alors sans

pre'cédent et sans modèle dans notre langue, est une

relation burlesque, entremêlée de descriptions, de

harangues, d'allégories, des Etats convoqués à Paris,

le 18 février 1 5Q3, par le duc de Mayenne, à l'effet

d'élire un roi, de connaître des prétentions de ceux

qui briguaient la couronne et de modifier les lois de

la monarchie suivant les circonstances nouvelles.

Ces Etats ne surent rien trancher, et prêtèrent trop

au ridicule. Ce côté risible, et quelquefois odieux,

fut admirablement mis en relief parles auteurs de la

Satire Ménippée, qui transforment en deux charla-

tans le parti de Lorraine et celui d'Espagne, tous

deux occupés à brasser le « catholicon », essence mê-
lée de poudre d'or, de pensions, de promesses, de

belles paroles, bien alambiquée, bien calcinée, so-

phistiquée diversement par l'une et l'autre faction
;

en faisant tenir aux principaux personnage des Etats,

par une fiction pleine de comique, des discours où
ils trahissent eux-mêmes et dévoilent leurs motifs

intéressés et ceux de leurs amis. Mais, en hommes
de parti, ils méconnurent ce qu'il y avait de généreux

dans l'inspiration première de la Ligue. (Voir Fréd.

Godefroy, xvi e siècle, p. 286 et suiv.)



livre où brille de tout son éclat l'esprit et le

caractère français, un livre empreint de cette

gaieté satirique, de cette causticité fine et mor-

dante, et cependant de cette charmante urba-

nité qui est le sceau de notre génie national,

c'est la Satire Ménippée. »

Ils s'étaient mis à six pour l'écrire, tous

malins, tous fort royalistes, surtout Jacques

Gillot, ancien doyen de l'église de Langres,

puis chanoine de la Sainte-Chapelle, qui don-

nait le ton à ses collaborateurs (i), en les

réunissant chez lui, où fut écrit le célèbre

pamphlet.

Prenez une carte du vieux Paris et placez-

vous devant l'hôtel de la Présidence, qui fut

depuis la Préfecture de police. Regardez la

première maison à droite, dans la rue de Jé-

rusalem. C'est là que logeait Jacques Gillot,

là que fut composé « le roi des pamphlets »,

cette Ménippée non moins utile à Henri IV,

disait le président Hénault, que la bataille

- d'Ivry.

Savant aimable, lettré délicat, le chanoine

(i) Pierre Le Roy, Florent Ghrestien, Pithou, Ni-

colas Rapin et Passerat.
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Gillot, conseiller-clerc au Parlement de Paris,

dirigeait ses cinq amis, heureux de se ranger

sous la conduite de leur hôte, chez qui se

réunissaient d'ailleurs tous les beaux esprits

du temps. En sa qualité de clerc, il fut, veut

la tradition, chargé de composer la harangue

que le légat Gaëtano est censé tenir aux

Etats Généraux, harangue qui est bien la chose

la plus amusante.

Il la composa peut-être dans ce même ap-

partement où, en i636, l'année que parut-le

Cid, Gilles Boileau, greffier de grand'chambre

au parlement de Paris, attendait la naissance

de son quinzième et avant-dernier enfant.

Le greffier était noble et sa noblesse remon-

tait à quatre siècles, sans solution de conti-

nuité, jusqu'à Jean Boileau, secrétaire du roi,

qui avait reçu pour lui et pour sa postérité

des lettres de noblesse, en 1 3y i (i). Noble et

écuyer, le greffier n'était pas plus riche pour

(i) Cela fut constaté dûment par arrêt, comme Boi-

leau le racontait lui-même à Brossette, quand il lui

mandait, en date du 9 mai 1699 : « Pour mon affaire

de la noblesse, je l'ai gagnée avec éloge, du vivant

même de M. Racine, et j'en ai l'arrêt en bonne forme,

qui me déclare noble de quatre cents ans. M. de



cela. Son emploi le distrayait fort de sa fa-

mille, qu'il fallait avant tout songer à nourrir.

Sa première femme, Charlotte de Bro-

chard(i), lui avait donné huit filles et trois

garçons, dont le premier mourut en bas âge
;

Pommereu, président de l'assemblée, fit en ma pré-

sence, l'assemblée tenant, une réprimande à l'avocat

des traitants, et lui dit ces propres mots : « Le Roi

veut bien que vous poursuiviez les faux nobles de

son royaume ; mais il ne vous a pas pour cela donné

permission d'inquiéter des gens d'une noblesse aussi

avérée que sont ceux dont nous venons d'examiner

les titres. Que cela ne vous arrive plus. »

(i) Charlotte de Brochard, d'un caractère très aca-

riâtre, s'était donné la mission d'exercer la patience

de son mari, bourgeois paisible et débonnaire. Elle

avait aussi la main leste et prenait soin de le rappeler

plusieurs fois par jour à chacun de ses enfants. Le
logis retentissait souvent de ses doléances et de ses

cris. La malignité publique avait, selon l'usage, sin-

gulièrement exagéré ses défauts et répandu sur son

compte les bruits les plus faux et les plus cruelles

accusations, que Brossette, l'ami et le commentateur
de Despréaux, a eu le tort d'accepter et de répéter

trop facilement. De cette femme emportée et criarde,

ululatrix, comme aurait dit le comique latin, mais au.

fond du cœur dévouée à sa famille, il a fait contre

toute vérité un monstre, une furie battant dans ses

enfants un époux qu'elle détestait, et refusant de

mettre ses filles au couvent pour avoir le plaisir de

les frapper et de les conduire au tombeau par ses

mauvais traitements. (G. Bizos. Boileau, i
ra leçon.)
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le second, Je'rôme, hérita de la charge pater-

nelle, et le troisième, Pierre, sieur de Puymo-

rin, fut contrôleur des menus plaisirs et de

l'argenterie du Roi.

Quand elle mourut, le i5 septembre 1629,

Gilles Boileau avait quarante-six ans et huit

enfants survivants des onze qu'il avait eus

d'elle. A sept mois de là, il e'pousait une jeune

femme de vingt ans, Anne de Nyélé, fille d'un

procureur au Châtelet.

C'était, tout à l'opposé de Charlotte Bro-

chard, la bonté et la douceur même. L'avant-

dernier de ses fils le dira un jour, dans l'épi-

taphe composée en l'honneur de cette épouse

modèle :

Epouse d'un mari doux, simple, officieux,

Par la même douceur je sus plaire à ses yeux.

Nous ne sûmes jamais ni railler ni médire.

Passant, ne t'enquiers pas si de cette bonté

Tous mes enfants ont hérité :

Lis seulement ces vers, et garde-toi d'écrire !

Le débonnaire greffier était heureux avec

une femme aussi digne de lui, et le logis était

tranquille. Les mânes de Jacques Gillot s'en

plaignirent-elles? Des malins l'ont affirmé, en
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racontant la naissance de l'enfant qui allait

hériter de sa verve railleuse, au point de de-

venir le premier satirique de France et du

monde.

II

— En quelle année êtes-vous né? deman-

dait un jour à Despréaux le roi Louis XIV.

— Sire, répondit le poète, je suis venu au

monde un an avant Votre Majesté pour an-

noncer les merveilles de son règne.

Le précurseur courtisan se flattait un peu

et se rajeunissait d'un an en faisant cette ré-

ponse au roi. La vérité est qu'il naquit à Paris,

le i
er novembre i636, dans la maison autre-

fois habitée par Jacques Gillot (i), probable-

(i) Quand un satirique n'habitait pas cette maison

pre'destinée, il semblait que, par un juste retour des

choses d'ici-bas, elle dût abriter sous son toit quelque

victime de la Satire. Jacques Gillot l'avait légue'e à

son neveu, le lieutenant-criminel Tardieu, que sa

malversation et une incroyable avarice avaient rendu

fameux, avant que Despre'aux eût si affreusement re-

tracé dans sa personne et dans celle de sa femme le

tableau de la lésine, esquisse vigoureuse et puissante

digne de Juvénal. {Ibid.)



ment dans la chambre où le malin chanoine

avait écrit quelques-unes des pages les plus

piquantes de l'immortelle Satire, rue de Jéru-

salem (i), en face d'une maison qui avançait

en angle au point d'intersection des rues de

Nazareth et de Galilée, où, vers la fin du siè-

cle, devait naître le plus terrible railleur qui

fût jamais, Voltaire, qui, dans son Epîlre à

Despréaux, rappelle en un vers heureux ce

piquant souvenir :

Dans la cour du Palais je naquis ton voisin.

Le jour même de sa naissance, le quin-

zième enfant de Gilles Boileau était présenté à

la Basse-Chapelle, et y recevait, avec ce carac-

tère indélébile du chrétien qu'il devait toujours

estimer à si haut prix, le nom de Nicolas.

(i) Fils d'un père greffier, né d'aïeux avocats,

comme il le dit lui-même dans sa dixième épître,

Boileau devait, selon l'ingénieuse remarque d'un cri-

tique, avoir à loisir sous les yeux le spectacle de la

vie bourgeoise et de la vie de palais : ces circons-

tances extérieures sont importantes à noter dans la

formation intellectuelle et morale. Surtout quand il

s'agit d'un grand écrivain, il faut s'en rendre compte

avec soin, si l'on veut avoir le côté délicat et psycho-

logique de la genèse spéciale de son génie.
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Sa mère disait Colin, et son père garda l'ha-

bitude de ce diminutif, qui lui rappelait une

de ces inventions que l'amour des mères ima-

gine, comme pour rendre plus gracieux aux

autres l'enfant adoré.

Hélas ! peu après la naissance de son petit

Colin, quand elle eut mis au monde une petite

fille qui vécut peu, la seconde femme de Gilles

mourut, laissant inconsolable un époux digne

d'elle, avant d'avoir pu imprimer dans l'âme

de Nicolas quelque chose de sa tendresse

douce et de sa grâce aimable.

Chétif et malade, l'enfant avait besoin de ce

sourire maternel pour égayer son naturel déjà

un peu triste. Il lui manqua plus qu'à d'autres

et sa vie entière devait s'en ressentir (i). Plus

(i) Quand Brossette perdit sa mère, Boileau lui

manda : « Je conçois votre affliction telle qu'elle doit

être, quoique je n'en aie jamais éprouvé une pareille;

ma mère, comme mes vers vous l'ont vraisemblable-

ment appris, étant morte que je n'étais encore qu'au

berceau. Tout ce que j'ai à vous conseiller, c'est de

vous soûler de larmes. Je ne saurais approuver cette

orgueilleuse indolence des stoïciens, qui rejettent fol-

lement ces secours innocents que la nature envoie

aux affligés, je veux dire les cris et les pleurs. Ne point

pleurer la mort d'une mère, ne s'appelle pas de la fer-

meté et du courage, cela s'appelle de la dureté et de la
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tard, quand nous aurons à regretter l'efface-

ment de certains dons, sans lesquels le ge'nie

reste incomplet, à une certaine sécheresse de

cœur nous reconnaîtrons l'absence d'une

mère au premier éveil des tendresses de l'âme,

quand l'enfant était encore au berceau.

Une mercenaire âgée, impérieuse et taci-

turne, fut chargée de présider à cette première

manifestation des facultés morales. Près de sa

vieille gouvernante, le petit Colin apprit sur-

tout à se taire, et à gémir dans la solitude du

cœur, comprimé dans ses élans même devant

son père qu'un double veuvage et des soucis

cuisants rendirent dès lors mélancolique et

silencieux.

Les romantiques n'ont pas manqué de no-

ter avec soin cette lacune dans la première

éducation du grand satirique. En 1829, Sainte-

Beuve, qui devait plus tard se rétracter am-

plement de ses préventions de jeunesse, y

barbarie. Il y a bien de la différence entre se déses-

pérer et se plaindre. Le désespoir brave et accuse

Dieu; mais la crainte lui demande des consolations. »

Tout cela est peut-être un peu froidement dit. Mais
on n'en aime pas moins à recueillir ces accents sous

une plume d'ordinaire moins sensible.
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insistait complaisamment, non sans motif,

hélas ! car c'est bien à cela que l'esthétique

de Boileau devra de rester toujours courte en

plus d'un point aujourd'hui justement remis

en honneur.

« Rien de tendre, rien de maternel autour

de cette enfance infirme et stérile ; rien pour

elle de bien inspirant ni de bien sympathique

dans toutes ces conversations de chicane au-

près du fauteuil du vieux greffier, rien qui

touche, qui enlève, et fasse qu'on s'écrie avec

Ducis : « Oh ! que toutes ces pauvres maisons

bourgeoises rient à mon cœur ! » Sans doute,

à une époque d'analyse et de retour sur soi-

même, une âme d'enfant rêveur eût tiré parti

de cette gêne et de ce refoulement ; mais il

n'y fallait pas songer alors, et d'ailleurs l'âme

de Boileau n'y eût jamais été propre. Il y

avait bien, il est vrai, la ressource de la mo-

querie et du grotesque ; déjà Villon et Ré-

gnier avaient fait jaillir une abondante poésie

de ces mœurs bourgeoises, de cette vie de cité

et de basoche ; mais Boileau avait une rete-

nue dans sa moquerie, une sobriété dans

son sourire, qui lui interdisait les débauches
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d'esprit de ses devanciers. Et puis les mœurs
avaient perdu en saillie depuis que la régula-

rité d'Henri IV avait passé dessus : Louis XIV
allait imposer le décorum. Quant à l'effet hau-

tement poétique et religieux des monuments

d'alentour sur une jeune vie commencée entre

Notre-Dame et la Sainte-Chapelle, commenty

penser en ce temps-là ? Le sens du moyen âge

était complètement perdu ; l'âme seule d'un

Milton pouvait en retrouver quelque chose. »

N'attendez donc de cette éducation de

poète si longtemps malheureuse et compri-

mée, « ni la pieuse et sublime mélancolie du

Penseroso s'égarant de nuit, tout en larmes,

sous les cloîtres gothiques et les arceaux soli-

taires ; ni une charge vigoureuse dans le ton

de Régnier sur les allées obscures et les esca-

liers en limaçon de la Cité ; ni une douce et

onctueuse poésie de famille et de coin du feu,

comme en ont pu faire La Fontaine et Du-

cis (i). »

On l'avait logé dans une guérite au grenier.

Il y vivait le plus souvent seul, livré à lui-

même. Maladif et taciturne, il remarquait

(i) Portraits littéraires, t. I, p. 9.
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tout et s'habituait « à voir les choses avec

sens, sévérité et brusquerie mordante ».

Il n'avait un peu de joie qu'au temps où le

Palais prenait ses vacances. Le greffier con-

duisait alors ses enfants dans un hameau situé

près de Villeneuve-Saint-Georges, à Crône,

où il possédait une petite maison de campagne

avec un pré au bout du jardin, où le petit Co-

lin avait licence de s'ébattre un peu. Ce pré

restera historique, puisqu'il servit d'occasion

au surnom de Despréaux que les Boileau

donnèrent dès lors à Nicolas, plus connu

bientôt sous le surnom que sous son nom vé-

ritable et patronymique.

A onze ans, Despréaux faillit mourir. La

pierre, ce mal terrible dont il devait toujours

souffrir, avait pris déjà un tel développement,

qu'il fallut recourir à la douloureuse opération

de la taille. En apparence, l'opération cruelle

avait réussi. En fait, elle le laissa malade

pour tout le reste de ses jours. Il en résulta

chez lui encore plus de taciturnité et cette

lourdeur extérieure qui faisait dire à son père,

quand il le comparait à ses autres enfants :

— Pour Colin, c'est un bon garçon, il n'a
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point d'esprit et ne dira jamais de mal de per-

sonne.

On ne pouvait re'ussir mieux un pronostic !

Le greffier, qui s'était montré si bon pro-

phète, ne soupçonna non plus jamais que la

guérite où il avait logé Colin pût contrister ce

« bon garçon ». Il ne se plaignait point, donc

il était heureux dans son logement aérien.

Le bonheur était médiocre pour « le bon gar-

çon », dont toute l'ambition dès lors était de

descendre de la guérite au grenier, comme il

le rappelait plaisamment dans la suite, quand

il aimait à raconter comment il avait « com-

mencé sa fortune par descendre au grenier ».

La société des chats, les combats qu'ils li-

vraient autour de sa pauvre couchette aux rats

de la toiture, le voisinage des cloches et bien

d'autres bruits qui troublaient ses sommeils

d'enfant souffreteux lui faisaient dès lors se

dire, à peine entré dans son lit, surtout au re-

tour d'une petite saison tranquille à Crône :

Est-ce donc pour veiller qu'on se couche à Paris?

Et quel fâcheux démon, durant des nuits entières,

Rassemble ici les chats de toutes les gouttières ?
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J'ai beau sauter du lit, plein de trouble et d'effroi,

Je pense qu'avec eux tout l'enfer est chez moi.

L'un miaule en grondant comme un tigre en furie,

L'autre roule sa voix comme un enfant qui crie.

Ce n'est pas tout encor : les souris et les rats

Semblent, pour m'éveiller, s'entendre avec les

[chats.

Voilà pour les nuits. L'aube vient-elle à

poindre ? Au moment où chats et souris rega-

gnent leur tanière, d'autres bruits achèvent

de rendre le sommeil impossible au pauvre

enfant, dont les nerfs, surexcités par la peur et

l'insomnie, auraient tant besoin de repos :

Car à peine les coqs, commençant leur ramage,

Auront de cris aigus frappé le voisinage,

Qu'un affreux serrurier, que le ciel en courroux

Afaitpour mes péchés trop voisinde cheznous(i),

Avec un feu maudit, qu'à grand bruit il apprête,

De cent coups de marteau me va fendre la tête.

(i) Première leçon de ce passage de la 6 e satire, plus

naturelle et mieux observée que la correction qui a

prévalu depuis 1701 :

Qu'un affreux serrurier, laborieux Vulcain,

Qu'éveillera bientôt l'ardente soif du gain.



— i6 —
J'entends déjà partout les charrettes courir,

Les maçons travailler, les boutiques s'ouvrir :

Tandis que dans les airs mille cloches émues

D'un funèbre concert font retentir les rues,

Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents,

Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Quand il sortait de cette niche inhospita-

lière pour retomber sous la verge d'une do-

mestique ignorante, dure et impérieuse, le

pauvre enfant, tout « bon garçon » qu'il fût,

sentait gronder en son âme une révolte, soi-

gneusement dérobée aux regards vigilants de

ses frères, surtout de Gilles, jaloux déjà des

talents qu'il avait surpris en germe— l'œil de

l'enfance est si perçant ! — chez ce petit Colin

dédaigné comme un avorton sans esprit.

Despréaux garda toujours de son enfance le

plus triste souvenir. « Lorsque la mort des

Corneille, des Molière, des La Fontaine, des

Racine, dit un de ses biographes, l'eut laissé

seul à la tête du Parnasse, lorsque, admiré de

tous les gens de lettres, recherché par les

grands, comblé des faveurs de Louis XIV, il

semblait n'avoir qu'à se féliciter de la carrière

qu'il avait parcourue, il assurait qu'il aurait re-
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nonce à la vie, s'il lui avait fallu renaître avec

les maux qui avaient affligé sa jeunesse (i).»

Entendait-il rebattre le lien commun :« L'en-

fance est le temps le plus heureux de la vie. »

— Ah ! s'écriait-il, c'est une vieille erreur !

L'image de la servante qui l'avait si rude-

ment élevé repassait alors devant ses yeux, et

il répétait avec un accent d'amer ressouve-

nir :

— Peut-on ne pas regarder comme un grand

obstacle au bonheur le chagrin continuel, et

particulier à cet âge, de ne jamais faire sa vo-

lonté?

La réflexion n'était pas d'un enfant gâté au

logis paternel, dans sa première adolescence.

Enfin, l'heure sonna pour lui d'aller au col-

lège, car, pour si peu d'esprit que son père lui

eût reconnu, le vieux greffier ne pouvait dé-

cemment se dispenser de procurer à Colin,

comme à ses aînés, le bienfait d'une éducation

libérale.

(i) Berriat Saint-Prix, Œuvres complètes de Boi-

leau
y

t. I, p. 2.
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III

La cruelle opération dont nous avons parlé

interrompit le cours des premières études de

Nicolas. Il venait de faire ses classes élémen-

taires au collège d'Harcourt, aujourd'hui lycée

Saint-Louis. Son père l'y avait placé dès l'âge

de sept ou huit ans, et il y finissait sa qua-

trième, quand la maladie contraignit de le

garder au logis paternel, livré à la chirurgie

barbare du temps et aux soins mercenaires de

la vieille bonne qui fit tant souffrir son en-

fance.

Le jeune malade avait hâte d'échapper à

l'une et à l'autre, pour se réfugier dans l'étude,

sa grande consolatrice. En 1648, il entra au

collège de Beauvais, rue du Clos-Bruneau.

C'était^ comme le collège de Navarre, un éta-

blissement de plein exercice, en possession

d'une longue célébrité : Crévier, Rollin et

Cofïin y professèrent les belles-lettres à la fin

du siècle et dans les commencements du siècle

suivant.

L'enfant s'y trouva bien. Il y avait à cela
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plusieurs raisons : d'abord, le souvenir de la

maison paternelle où il n'était pas heureux, à

l'encontre de la comparaison d'ordinaire si

défavorable au collège ; puis, on le laissait

libre de se livrer avec une sorte d'entraînement

frénétique à son goût passionné pour la lec-

ture. En vain la cloche, chargée d'annoncer

l'heure des repas ou des récréations, était-elle

placée juste sous sa fenêtre, le studieux éco-

lier ne l'entendait pas sonner, oubliant de se

récréer et même de se nourrir pour satisfaire

sa passion de lecture. Les maîtres, au fond

charmés de ces heureuses dispositions, le sur-

prenaient, même au milieu de la nuit, plongé

dans l'étude de ses auteurs favoris, surtout

les poètes latins ou les romanciers français. Le

péril était grand avec ces derniers, pour une

nature moins froidement sage que la sienne :

pour lui, il les goûtait, sans enthousiasme et

comme sans passion, discernant déjà, avec une

délicatesse qui étonnait ses instituteurs, le

faux et le mauvais goût des auteurs en posses-

sion de la gloire.

Un jour, l'un de ses maîtres surprit, dans

son pupitre, un gros cahier, où Despréaux,
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comme tout bon humaniste précoce Ta tenté

avant et après lui, avait écrit sa grande oeuvre

de début. Cette fois, c'était une composition

dramatique où trois géants, prêts à se battre,

ouvraient la scène. Un autre géant, le roi

Grifalar, survenait et les séparait par ces

mots:

Géants, arrêtez-vous,

Gardez pour l'ennemi la fureur de vos coups.

Plus tard, le précoce dramaturge s'amusait

à répéter ces deux vers de son « chef-d'œuvre »

de collégien, en défiant l'un des rivaux de

Racine d'en retrouver un seul de cette force

dans les cent mille que cet auteur ridicule

avait commis.

L'essai poétique de Despréaux fit quelque

bruit parmi ses condisciples. Les professeurs

souriaient, et, quand le greffier s'en venait,

aux rares jours de la sortie, ramener le stu-

dieux écolier, toujours plus convaincu de son

inaptitude aux choses de l'esprit, le principal

se récriait et protestait, d'abord timidement,

puis chaque fois avec plus de confiance en

l'avenir de l'élève.
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On a conservé de lui quelques pièces qui

datent de cette e'poque : une énigme, deux

chansons, un sonnet, une ode, toutes œuvres

médiocres il est vrai, mais de facture assez

large pour augurer de cet avenir.

Parmi les prophètes de Boileau se rangea,

dès la première année, son professeur de

troisième, M. Sevin, qui professait cette

classe au collège de Beauvais depuis cinquante

ans, rare exemple de fidélité et de goût pour

le grand devoir professionnel, qui borna tou-

jours son ambition à reconnaître en germe

les génies du temps qui passaient sous sa fé-

rule. Il avait prédit aux deux plus grands

avocats du 17
e siècle, Patru et Lemaistre,

leur future renommée au barreau. L'énergie

et l'application intelligente de Despréaux le

portèrent à encourager ses premiers essais

poétiques. Un jour il lui dit :

— Vous serez la gloire du Parnasse français !

Ces prophéties exercent, sur l'avenir des

écoliers, une influence qui aide singulièrement

à leur accomplissement. C'est une si grande

force que la foi en soi-même ! Plus d'un lec-

teur, en interrogeant ses souvenirs de collège,
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-

retrouvera, dans sa propre genèse intellec-

tuelle ou morale, une action de ce genre.

Mais qu'aurait dit le vieux M. Sevin,

s'il avait lu plus avant encore dans l'avenir,

lui qui professait un culte si fervent pour le

poète qu'il appelait le prince, le Pindare,

l'Homère des poètes gaulois, le divin Ron-

sard î

Ronsard, par une autre méthode,

Régla tout, brouilla tout, fit un art à sa mode,

Et toutefois longtemps eut un heureux destin :

Mais sa muse, en français parlant grec et latin,

Vit dans l'âge suivant, par un retour grotesque,

Tomber de ces grands mots le faste pédantesque.

Ah ! lorsque son admiration excessive pour

Malherbe, en qui il ne voulait voir que les

progrès de la correction et du goût, dictait à

Despréaux ces vers cruels, l'image attristée de

son vieux régent de troisième ne lui apparut-

elle donc pas, pour lui reprocher ce sacri-

lège attentat sur l'idole de M. Sévin ! Ron-

sard a bien des défauts ; mais que de côtés

gracieux, que d'invention neuve, que d'âme,

étouffés par la froide régularité de l'école qui
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renversa le dieu de son piédestal ! Boileau

contribua, plus que tous, à cette réaction,

heureuse mais excessive, qui fournira aux ro-

mantiques l'un de leurs plus spécieux argu-

ments contre sa trop complète victoire du

mauvais goût de la Pléiade, tant aimée de

M. Sévin.

En rhétorique, le régent s'appelait M. La-

place. Il ne brillait ni par le goût ni par la

modestie. Quand, en i65o, on l'élut recteur

de l'Université, peut-être à son tour d'ancien-

neté, il faillit mourir de joie. Ses élèves ahuris

le voyaient se promener au milieu de la classe,

la tête renversée, le verbe haut, l'œil étince-

lant d'orgueil, répétant plusieurs fois par

heure, en son mauvais latin de langue cou-

rante :

— Ibo, ambulabo pertotam civitatem, cum

chirothecis violaceis et \onâ violaceâ (i) !

Les rhétoriciens avaient bien un peu envie

de rire. Mais on ne riait pas impunément

d'un recteur de l'Université, et les malins

savaient bien qu'elle était devenue plus redou-

(i) J'irai, je parcourrai la ville entière, avec des

gants violets et une ceinture violette.
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table pour eux, parce qu'elle pouvait mainte-

nant être plus efficace, la menace majestueuse

du vaniteux pe'dant, quand il surprenait un

élève remuant ou bavard :

— Tu seras la première victime que j'immo-

lerai à ma juste sévérité.

Sévin adorait Ronsard. Laplace détestait

Homère.

De ce dernier souvenir de collège, Boileau

prenait plus tard occasion de répéter plaisam-

ment qu'il était habitué aux Zoïles depuis sa

rhétorique. Il en avait gardé aussi l'image du

pédant, tel qu'il le décrivait dans ses réflexions

critiques sur Longin. Sans doute, à ce mo-

ment, il visait directement Perrault, mais il

est évident que l'imagedu vieux Laplace posait

aussi devant son pinceau railleur.

— Un pédant, c'est un homme plein de lui-

même, qui, avec un médiocre savoir, décide

hardiment de toutes choses
;
qui se vante

sans cesse d'avoir fait de nouvelles décou-

vertes
;
qui traite de haut en bas Aristote,

Epicure, Hippocrate, Pline
;
qui blâme tous

les auteurs anciens
;

qui trouve à la vérité

quelques endroits passables dans Virgile, mais
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qui y trouve aussi beaucoup d'endroits dignes

d'être siffles... (i)

Le pédantesque régent, tout recteur de

l'Université qu'il fût devenu à son tour d'âge,

ne brillait pas non plus par la dextérité de

ses traductions, quand il se hasardait à les im-

proviser en classe, sans corrigés sous les yeux.

« Je ne saurais, racontera plus tard plaisam-

ment son élève, m'empêcher de rapporter

l'exemple d'un maître de rhétorique sous

lequel j'ai étudié, et qui sûrement ne m'a pas

inspiré l'admiration d'Homère... Il nous fai-

sait traduire l'oraison pour Milon ; et, à un

endroit où Gicéron dit: obduruerat et percal-

luerat respublica, « la république s'était en-

durcie et était devenue comme insensible », les

écoliers étant un peu embarrassés sur perçai-

tuerai, qui dit presque la même chose qu'o£-

duruerat, notre régent nous fit attendre

quelque temps son explication ; et enfin, ayant

défié plusieurs fois Messieurs de l'Académie,

et surtout M. d'Ablancourt, à qui il en vou-

lait, de venir traduire ce mot :

(i) La plupart de ces traits sont empruntés à la 10e

satire de Régnier.
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— Percalluerat, dit-il gravement, vient du

cor et du durillon que les hommes contractent

aux pieds
;

Et de là il conclut gravement qu'il fallait

traduire:

— Obdurnerat et percalluerat respublica,

« la république s'était endurcie et avait con-

tracte' un durillon (i) ».

IV

Despréaux était d'Eglise. A l'âge de onze

ans, ses parents, qui le destinaient à l'état

ecclésiastique, l'avaient fait tonsurer. Au

sortir du collège de Beauvais (2), il dut corn-

(1) Réflexions critiques , etc. Réf. ix.

(2) Nous sommes loin du temps où Boileau en per-

sonne était, au beau milieu de Paris, salué, applaudi,

acclamé de la gent écolière. Il jouit de ce triomphe

vingt-sept ans après l'apparition de son code poétique,

au mois de décembre 1701, Boileau dînait ce jour-là,

au collège de Beauvais, chez le « bon » Rollin. Un
demi-siècle auparavant, le Législateur du Parnasse

avait été élève du susdit collège. C'est là que ses goûts

pour « le travail des vers » avaient été encouragés par

un vieux régent de troisième ; là qu'il avait ri à pleine
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mencer à étudier en théologie. La scolas-

tique rebuta cet esprit, sensible à la beauté

du langage, par ses formules abstraites et

ses spéculations en style dénué d'ornements

littéraires.

On eut pitié de cette invincible répugnance,

et, tout en conservant le petit bénéfice dont il

gorge en entendant son re'gent de rhétorique traduire

le percalluerat respublica de Gicéron ; là qu'il avait

essayé une tragédie, de laquelle fort heureusement il

n'est resté qu'un vers et demi. Goffîn, professeur de

seconde, et poète latin, improvisa une ode pour la

circonstance, et chanta le grand événement sur le

mode d'Alcée :

Io ! Bolaeus Bellovacam domum,
Musis amicus, quam coluit puer,

Subire dignatur vocatus,

Nec tenuem facilis récusât

Conviva mensam. .

.

Les petits successeurs du poète sexagénaire accueil-

lirent sa présence dans leurs murs « par des acclama-

tions, par des cris de joie et par des vivats redoublés.

Et M. Despréaux leur donna des vacances, pour ré-

pondre aux empressements qu'ils témoignaient pour

lui. » Ces écoliers assurément n'étudiaient pas encore

YArt Poétique en vue d'un examen. (V. Delaporte»

l'Art Poét . de Boil. commenté, t. I, p. 2. Cet ouvrage,

très érudit et très curieux, est indispensable à qui

veut avoir le dernier mot de la critique sur le

code du 1 Grand Prévôt du Parnasse français ».)
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était pourvu (i), il quitta la Sorbonne pour

l'Ecole de droit.

L'étudiant, devenu vieux, rappelait à son ami

Brossette les mécomptes de sa nouvelle tenta-

tive :

— J'ai naturellement peu d'inclination pour

la science de droit civil, et il m'a paru, étant

jeune et voulant l'étudier, que la raison qu'on

y cultivait n'était point la raison humaine et

celle qu'on appelle le bon sens, mais une rai-

son particulière fondée sur une multitude de

lois qui se contredisent les unes les autres, et

où l'on se remplit la mémoire sans se perfec-

tionner l'esprit. Je me souviens même que

dans ce temps-là je fis sur ce sujet des vers la-

tins ïambes qui commençaient par :

O mille nexibus non desinentium

Fecunda rixarumparens !

Quid intricatis juribus jura impedis ?

J'ai oublié le reste. Il m'est pourtant encore

demeuré dans la mémoire, que je comparais

(i) Le prieuré de Saint-Paterne, qui rapportait par

an 800 livres. Il le garda huit ou neuf ans, et le rendit

avec l'argent qu'il en avait perçu.
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les lois du Digeste aux dents de dragon que

sema Cadmus, et dont il naissait des gens

armés, qui se tuaient les uns les autres (i).

Avec ce goût pour la basoche, Nicolas de-

vait faire un avocat médiocre. Il fut reçu le

4 décembre 1 656, et, bonheur rare pour un

débutant, il fut presque aussitôt chargé

d'une cause. Louis Racine a plaisamment

raconté l'aventure.

Au moment où le nouvel avocat allait pren-

dre la parole, le procureur s'approcha et lui

dit:

— N'oubliez pas que la partie soit interro-

gée sur faits et articles.

Il aurait parlé hébreu ou sanscrit que le

jeune basochien aurait eu chance d'entendre

mieux qu'il n'entendit la recommandation du

rusé procureur. Il ne voulut pas cependant

laisser paraître son ignorance, et, payant d'au-

dace :

— Pourquoi la chose n'est-elle pas faite ?

répondit-il avec une assurance digne d'une

meilleure fortune. Si tout n'est pas prêt, il ne

faut pas que je plaide !

(i) Lettre du i5 juin 1704. Edit. Lavardet.
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A cette réplique aussi naïvement sotte, le

procureur resta d'abord ahuri. Puis, il partit

d'un tel éclat de rire que les confrères accouru-

rent pour l'entendre s'écrier :

— Voilà un jeune avocat qui ira loin ! Il a

de grandes dispositions..,

Despréaux sentit l'ironie du compliment. Il

prit le barreau en horreur. Le souvenir des

déclamations entortillées et oiseuses qu'il avait

dû subir à cette époque de sa jeunesse, le

hantait au point de le rendre féroce, comme

ce jour où, devant un grave magistrat, il louait

Virgile de ne rien dire de trop. Le magistrat

eut l'imprudence de répliquer, sur un ton

badin :

— Je ne me serais pas douté que ce fût là

un si grand mérite !

— Si grand, reprit aigrement le poète, que

c'est celui qui manque à toutes vos harangues !

La race incorrigible des plaideurs lui fai-

sait pitié :

N'imite pas ces fous dont la sotte avarice

Va de ses revenus engraisser la Justice,

Qui, toujours assignant et toujours assignés,

Souvent demeurent gueux de vingt procès gagnés !
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Enfin, on le délivra de cette torture (i). Il

Tachante à sa façon :

Mais bientôt, amoureux d'un plus noble métier,

Fils, frère, oncle, cousin, beau-frère de greffier,

Pouvant charger mon bras d'une utile liasse,

J'allai loin du Palais errer sur le Parnasse.

Son père et ses frères en gémirent, et le

vieux greffier répétait son horoscope, estimant

que Colin, toujours « bon garçon », serait,

somme toute, un sot toute sa vie.

La famille en pâlit, et vit en frémissant

Dans la poudre du greffe un poète naissant.

On vit avec horreur une muse effrénée

Dormir chez un greffier la grasse matinée.

« Dormir » est un euphémisme. Il aurait

dû dire « songer ou rimer » dans la guérite où

(i) D'Alembert veut croire que « ce fut une perte

pour le barreau. Plein des lumières du bon goût, il eût

e'té législateur sur ce grand théâtre comme il l'a été

sur le Parnasse. Il eût introduit la véritable éloquence

dans un pays où de nos jours elle n'est que trop sou-

vent ignorée, et où elle l'était bien plus il y a cent

ans. Il eût fait main basse sur cette rhétorique triviale

qui consiste à noyer un tas de sophismes dans une
mer de paroles oiseuses et de figures ridicules. »
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il continuait de loger, au-dessus du grenier,

jusqu'à ce qu'il plût à son frère Gilles de lui

céder enfin ce grenier tant envié, où, du moins,

lèvent soufflait moins fort, la pluie n'inon-

dait plus son méchant petit lit et où l'on en-

tendait d'un peu moins près le sabbat des

chats dans les gouttières.

V

Son père mourut, inquiet de l'avenir du

« brave Colin », mais lui laissant de quoi

vivre et rimailler à son aise (i), avec sa part

d'un patrimoine acquis par soixante années

d'honnête et incessant labeur.

Le fils reconnaissant célébra cette juste re-

nommée de probité professionnelle :

Ce greffier, doux et pacifique,

De ses enfants au sang critique

(i) « Son père, en mourant (le 3 février 1657), lui

laissa environ 12,000 écus, dont il plaça à peu près le

tiers (12,000 livres), à fonds perdus, sur l'Hôtel-de-

Ville de Lyon, ce qui lui produisit i,5oo livres de

rente. Son bien s'augmenta considérablement dans

la suite par des successions et par des pensions du

roi (Brossette). »
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N'eut point le talent redoute

;

Mais, fameux par sa probité,

Reste de l'or du siècle antique,

Sa conduite dans le palais,

Partout pour exemple citée,

Mieux que leur plume vantée

Fit la satire des Rolets.

Hélas ! le fils aîné du défunt greffier, qui

hérita de la charge et aussi du logis paternel

où Despréaux continua d'habiter, Jérôme Boi-

leau, y amena avec lui sa femme, Louise

Bayen, une digne belle-fille de la première

femme du père de l'infortuné « Colin », la cé-

lèbre Charlotte Brochard, dont nous avons

conté l'humeur acariâtre et bizarre.

Sa belle-fille la valait. Il paraît que, lorsque

son mari se refusait à quelqu'une de ses fantai-

sies, elle jouait la malade, comme Despréaux

le rappelle dans sa satire contre les femmes:

T'accommodes-tu mieux de ces douces Ménades

Qui, dans leurs vains chagrins, sans mal toujours

malades,

Se font, des mois entiers, sur un litéhonté,

Traiter d'une visible et parfaite santé ?

Madame Jérôme Boileau se montrait au be-

3
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soin aussi sensible aux maux vrais ou faux de

son époux qu'aux siens propres. A la moindre

appréhension pour cette trop chère moitié de

sa vie, elle tombait en pâmoison, et Despréaux

avait, plus d'une fois, dû l'asperger d'eau

fraîche pour la faire revenir :

Quel charme, au moindre mal qui vous vient me-

De la voir aussitôt accourir, s'empresser, [nacer,

S'effrayer d'un péril qui n'a point d'apparence

Et souvent de douleur se pâmer par avance !

Les nouveaux domestiques allaient et ve-

naient dans la maison. On en changeait à

chaque instant, au point qu'un jour, en ren-

trant chez lui, Jérôme en trouva un qui lui

demanda son nom et ce qu'il voulait :

Son mari, qu'une affaire appelle dans la ville,

Et qui chez lui, sortant, a tout laissé tranquille,

Se trouve assez surpris, rentrant dans la maison,

De voir que le portier lui demande son nom,

Et que, parmi ses gens, changés en son absence,

Il cherche vainement quelqu'un de connaissance.

Pour achever l'agrément de cet intérieur

domestique, la femme du nouveau greffier
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avait formé sa fille Charlotte à son image et

ressemblance :

— Vous dites, écrivait Racine à Despréaux,

qu'il vous manque une nièce. Voudriez-vous

qu'on vous envoyât mademoiselle Boileau (i) ?

Il faut tout dire cependant. Maître Jérôme,

tout affable et bon qu'il fût, avait un défaut

qui explique les scènes de famille auxquelles

le satirique a fait plus tard de si méchantes

allusions. Joueur effréné, il s'emportait en

perdant au point d'en perdre la raison. Bros-

sette raconte que, dans une maison où il allait

jouer, on avait résolu que quiconque jurerait

ou s'émanciperait en paroles, paierait un écu

chaque fois que cette loi serait violée. Jérôme,

très emporté quand il ne gagnait pas, aima

mieux acheter la liberté de pester tout son

soûl pour une grosse poignée d'écus qu'il jetait

sur la table d'avance.

(i) Despréaux ne garda pas toujours rancune à

une belle-sœur et à une nièce dont l'humeur bizarre,

il ne l'ignorait pas, n'empêchait pas les sentiments
affectueux et dévoués à son égard. Il assista madame
Jérôme Boileau à sa dernière heure et fit à made-
moiselle Charlotte une assez larp? part dans son tes-

tament.
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VI

Jérôme mourut le 24 juillet 1679.

Despréaux quitta à cette occasion la maison

paternelle. Il alla loger chez son neveu favori,

Nicolas Dongois, fils de sa sœur Anne et héri-

tier de la charge de Jérôme Boileau.

Le jeune greffier passait pour un juriscon-

sulte fort capable. Le parlement ne dédaignait

pas de compter avec lui, et le premier prési-

dent Lamoignon lui témoigna une estime

affectueuse, à la grande joie de l'oncle Des-

préaux.

Un jour, oncle et neveu s'entendirent pour

jouer un tour de leur façon à M. le Premier.

L'anecdore est piquante. Nous la tenons de

Brossette.

C'était au moment où le Discours sur la

Méthode battait son plein. Au grand désespoir

de l'Université de Paris, le cartésianisme en-

vahissait tout. L'Université imagina de pré-

senter requête au Parlement, pour empêcher

qu'on n'enseignât la nouvelle philosophie.

Lamoignon, fort anxieux, confia à Despréaux
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qu'il ne pouvait se dispenser de rendre un

arrêt conforme aux désirs de la Sorbonne. Le

satirique se promit aussitôt tout bas de l'en

empêcher.

Il s'entendit avec Dongois, qui se chargea

de saupoudrer le libellé avec des termes de

droit et suivant la formule, tandis qu'il avait

lui-même rédigé un arrêt burlesque que le

neveu devait essayer de faire signer à M. le

Premier, sans que celui-ci s'en doutât.

A quelques jours de là, le malin greffier,

qui avait à dessein laissé s'entasser les expédi-

tions, se présente au Président avec une liasse

énorme de pièces à signer. Il espérait que

l'arrêt burlesque passerait avec le reste, et que

Lamoignon signerait sans lire. Il comptait

sans la vigilance du grand magistrat. D'un

coup d'œil, celui-ci vit la ruse, et, au moment
où Dongois croyait tenir la signature, l'arrêt

vola sous son nez :

— A d'autres! fit en riant Lamoignon. C'est

un tour de Despréaux.

Puis, il reprit l'arrêt, le lut avec plaisir et

avoua depuis que ses considérants railleurs

l'avaient empêché d'en donner un sérieux.
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Despréaux venait de rendre au cartésia-

nisme un service bien plus important qu'on

ne le pense. Les histoires de la philosophie

ont eu tort de l'oublier.

Dongois faillit rendre à Despréaux un autre

service, que, pour la gloire littéraire de l'oncle,

nous apprécierions davantage, s'il avait eu

plus de persévérance. Le neveu donna presque

au satirique le goût des choses de la nature.

Il avait à treize lieues de Paris, près de Man-

tes, une campagne, le château d'Hautile, que

Boileau se prit à aimer, peut-être pour l'amour

du neveu, tant le cadre où le cœur s'est senti

heureux, s'embellit d'une beauté, à laquelle

s'ajoute dès lors cet attrait mystérieux qui

anime la nature, les champs, les bois, les prés,

la mer, la solitude, en lui prêtant une vie su-

périeure et comme une âme partante.

Boileau, de son naturel peu rêveur, enten-

dait peu ou point ce langage. C'est une lacune

à son esthétique, on le lui a assez reproché de

1820 a 1840 pour n'avoir guère ày insister.

L'affection qu'il portait à Dongois faillit le lui

faire entendre. A Hautile, s'il ne rêva point, il

goûta la paix des champs, et céda, une fois en
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sa vie, à la tentation de de'crire un paysage

avec des traits d'un pittoresque charmant :

Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville,

Et contre eux la campagne est mon unique asile.

Du lieu qui me retient veux-tu voir le tableau ?

C'est un petit village, ou plutôt un hameau,

Bâti sur le penchant d'un long rang de collines

D'où l'œil s'égare au loin dans les plaines voisines.

La Seine, au pied des monts que son flot vient laver,

Voit du sein de ses eaux vingt îles s'e'lever,

Qui, partageant son cours de diverses manières,

D'une rivière seule y forment vingt rivières.

Tous ses bords sont couverts de saules non plantés

Et de noyers souvent des passants insultés.

Le village au-dessus forme un amphithéâtre
;

L'habitant ne connaît ni la chaux ni le plâtre,

Et dans le roc, qui cède et se coupe aisément,

Chacun sait de sa main creuser son logement,

La maison du Seigneur, seule un peu plus ornée,

Se présente au dehors de murs environnée
;

Le soleil en naissant la regarde d'abord

Et le mont la défend des outrages du Nord

La peinture est gracieuse. Il faut savoir gré

à Dongois de l'avoir inspirée à son oncle, d'or-

dinaire moins sensible aux choses qui relèvent
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plus particulièrement du domaine de l'ima-

gination. Là, d'ailleurs, disons-le bien vite,

n'était point sa vocation. Le génie qui veille

sur les lettres françaises l'avait marqué au

front pour une autre destinée, et il est temps

de le suivre dans la voie où sa vocation pré-

destinée poussait irrésistiblement celui qui va

devenir le vengeur du bon goût, le satirique

redouté de tous ceux qui outragent ce goût.

Il tenait sa vocation de famille. Mais elle

devait trouver en lui son plein accomplisse-

ment. Le mérite original de Nicolas Boileau,

observe Sainte-Beuve, étant de cette famille

gaie, moqueuse et satirique, fut de joindre à la

malice héréditaire le coin du bon sens, de ma-

nière à faire dire à ceux qui sortaient d'auprès

de lui ce que disait l'avocat Mathieu Marais:

— Il y a plaisir à entendre cet homme-là,

c'est la raison incarnée (i).

Eh ! oui, « la raison », et avec la raison

le goût, le sens littéraire, l'horreur du faux,

de l'exagéré, de l'irrégulier; mais avec quel-

que raideur, j'allais dire avec quelque étroi-

tesse dans les vues, surtout [quand il s'agira

(i) Causeries du lundi, t. VI, p. 498.
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de parcourir les domaines de l'imagination (i).

Après cela, le rôle du grand satirique reste

assez beau pour arrêter sur nos lèvres l'expres-

sion plus explicite de ce regret, en nous rap-

pelant la vérité de ce mot de Voltaire, que nos

romantiques ont cruellement expérimenté :

— Ne disons pas de mal de Nicolas, cela

porte malheur !

VII

La famille tout entière en tenait, nous ve-

nons de le dire, mais à des degrés divers.

Deux des frères Despréaux semblent Ravoir

le mieux concentré ce caractère familial :

Gilles et Jacques, l'avocat et le chanoine, tous

deux spirituels, tous deux malins et railleurs.

Mais, observe encore avec une justesse su-

prême Sainte-Beuve (2), « le dirai-je ? en

(1) Madame Guizot (Pauline de Meulan), a dit

quelque part de la raison chez Boileau : « C'était en
lui un organe délicat, prompt, irritable, blessé d'un

mauvais sens comme une oreille sensible l'est d'un

mauvais son, et se soulevant comme une partie of-

fensée sitôt que quelque chose venait la choquer. »

(2) Causeries du lundi.
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considérant cette lignée de frères ressemblants

et inégaux, il me semble que la nature, cette

grande génératrice des talents, essayait déjà

un premier crayon de Nicolas quand elle créa

Gilles : elle resta en deçà et se repentit ; elle

reprit le crayon, et elle appuya quand elle fit

Jacques : mais, cette fois, elle avait trop mar-

qué. Elle se remit à l'œuvre une troisième fois,

et cette fois ce fut la bonne. Gilles est l'ébau-

che, Jacques est la charge, Nicolas est lepor-

trait. »

Avant le portrait, et pour le bien apprécier

en tout son jour, il nous faut regarder d'un

peu près l'ébauche et nous rendre compte des

traits un peu forts de la charge (i).

(i) Dans le chapitre qui va suivre, nous avons lar-

gement mis à contribution la piquante étude que

M. G. Bizos, doyen de la faculté des lettres d'Aix et

professeur de littérature française, a consacrée, dans

ses excellentes leçons sur le satirique, aux Frères de

Boileau. Recueillant patiemment des traits épars de

sa vigoureuse esquisse et y ajoutant sa critique per-

sonnelle, l'habile et disert professeur a fai^une oeuvre

remarquable, que ses auditeurs l'ont pressé de publier

à part. C'est à cette brochure, depuis longtemps et

rapidement épuisée, que nous empruntons les grandes

lignes et souvent le détail de cet épisode essentiel de

la vie de Despréaux.



CHAPITRE II

LES FRERES DE BOILEAU

Sommaire. — Le sieur de Puymorin. — Un quatrain à

quatre. — Despre'aux, écrivant à Colbert, oublie les pré-
ceptes du parfait courtisan. — Puymorin le réconcilie

avec le duc de Montausier. — « Gillot » le glorieux. —
Mauvaise langue et mauvais cœur. — Au troisième pilier.

— Chez Ménage. — La traduction d'Epictète. — Il est

admis à grossir le cortège. — L'Avis à Ménage. —
Fureur impuissante de ce dernier. — Il essaie vaine-
ment d'empêcher son ingrat détracteur d'entrer à l'Aca-

démie. — Brouille entre Chapelain et Ménage. — Scar-

ron intervient dans l'affaire. — Une nouvelle lutte où
Gilles Boileau n'aura pas les rieurs de son côté. — Il ca-

pitule. — Son animosité jalouse contre son frère cadet.
— Comment celui-ci s'en venge. — Réconciliation et

mort de Gilles Boileau. — « Jaco » et la prophétie pater-

nelle. — Caractère de ce frère de Boileau. — Un tour à

laCondé. — Le latin et le sujet des livres du chanoine
Boileau. —Il devient chanoine de la Sainte-Chapelle et

meurt après son frère.

vant de parler du greffier et de

l'abbé, il convient de saluer au

passage un autre frère de Boileau,

que sa nature indolente et son gai sybaritisme
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préservèrent de succe'der au père dans la pous-

sière du greffe. Bien rente, avec d'agréables

relations à la cour, où Despréaux lui obtint la

charge importante de contrôleur général de

l'argenterie et des menus plaisirs du Roi, reçu

partout à la ville avec empressement, Pierre

Boileau, sieur de Puymorin, ne cessa de se

montrer envers le satirique un frère modèle.

Il était fier du talent de « Colin ».

Les ennemis de ce talent l'éprouvèrent plus

d'une fois à leurs dépens. Quand on attaquait

Despréaux devant lui, le bon vivant et gai con-

vive qu'était d'habitude Puymorin devenait

piquant et spirituel à emporter le morceau.

Un jour, Chapelain, vexé d'être plaisanté

par cet épicurien, à qui sa vie de plaisir lais-

sait bien peu de temps pour l'étude, s'oublia

jusqu'à lui répondre :

— C'est bien à vous de me juger, vous qui

ne savez pas lire !

La riposte ne tarda pas. Elle fut sanglante :

— Hélas! répliqua Puymorin, je ne sais

que trop lire depuis que vous faites imprimer.

La repartie eut grand succès. Le spirituel

défenseur de Despréaux voulut la mettre en
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vers, sous cette forme d'épigramme qui avait

alors tant de vogue. Il fit vite les deux der-

niers vers. Mais il e'tait trop paresseux pour

trouver les deux premiers et achever le qua-

train : Racine, Molière et Despréaux se mi-

rent de la partie et le quatrain suivant courut

bientôt les ruelles :

Froid, sec, dur, rude auteur, digne objet de satire,

De ne savoir pas lire oses-tu me blâmer !

Hélas ! pour mes péchés je n'ai su que trop lire

Depuis que tu fais imprimer (i) !

(i) « Mon père représenta que le premier hémis-

tiche du second vers rimant avec le vers précédent

et avec l'avant-dernier vers, il vaudrait mieux dire :

de mon peu de lecture. Molière décida qu'il fallait con-

server la première façon. « Elle est, lui dit-il, la plus

naturelle, et il faut sacrifier toute régularité à la jus-

tesse de l'expression ; c'est l'art même qui doit nous

apprendre et nous affranchir des règles de l'art. »

(Louis Racine, Mémoires sur la vie de J. Racine, p. 7.)

Brossette ajoute que Despréaux a voulu rappeler

cette décision de Molière, quand il dit si justement,

dans son Art poétique :

Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux,

Trop resserré par l'art, sort des règles prescrites

Et de l'art même apprend à franchir les limites.

Trois vers, pour le dire en passant, qui prouvent

que la critique dans Boileau est moins timide et moins

étroite qu'on ne l'a souvent prétendu.
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Or, parmi les amis dévoués de Chapelain,

il y en avait eu qui n'entendaient pas raillerie

sur ce point. Par malheur, ce féroce et

acharné défenseur de l'infortunée victime

des railleries de Despréaux jouissait, à la

cour, d'un grand crédit. Austère et misan-

thrope, le duc de Montausier disait tout haut

qu'à son avis, il fallait envoyer les écrivains

médisants « la tête en bas, rimer dans la ri-

vière », et, en particulier de Boileau, que, s'il

était le maître, il l'aurait depuis longtemps

déjà «expédié auxgalères couronné delaurier».

Le sévère protecteur de Chapelain obtint

du Roi qu'il refuserait, ou tout au moins

ajournerait le privilège sollicité par le libraire

Barbier en faveur de l'impression de YArt

poétique. Despréaux l'apprit et en fut profon-

dément irrité.

Or, le soir même, Colbert, que Puymorin

entretenait soigneusement favorable à son

frère, écrivait à l'auteur :

— Le Roi m'a ordonné, Monsieur, de vous

accorder un privilège pour votre Art poétique,

dès que je l'aurai lu. Ne manquez donc pas

de me l'apporter au plus tôt.
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Boileau n'écouta que sa mauvaise humeur

du moment, et, sans prendre le temps de

consulter Puymorin, il répondit à Colbert :

— Monseigneur, je vois bien que c'est à vos

bons offices que je suis redevable du privilège

que Sa Majesté veut bien avoir la bonté de

m'accorder. J'étais tout consolé du refus

qu'on en avait fait à mon libraire ; car c'était

lui seul étant très éveillé pour ses intérêts et

sachant fort bien que je n'étais pas homme à

tirer tribut de mes ouvrages. C'était donc à

lui de s'affliger d'être déchu d'une petite espé-

rance de gain, quoique assez incertaine, à

mon avis, dès qu'il la fondait sur le grand dé-

bit d'ouvrages tels que les miens. Pour moi,

je me trouvais fort content qu'on m'eût sou-

lagé du fardeau de l'impression et de l'incer-

titude des jugements du public qui me lais-

sait celui de jouir paisiblement de toute ma
paresse. Cependant, quoique vous ayez dai-

gné vous intéresser si obligeamment pour

moi, j'aurai l'honneur de vous porter mon
Art poétique, aussitôt qu'il sera achevé, non

point pour obtenir un privilège dont je ne me
soucie pas, mais pour soumettre mon ou-
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vrage aux lumières d'un aussi grand person-

nage que vous êtes.

Quand Puymorin lut cette lettre , il y
trouva « cinquante fautes contre les pre'ceptes

du parfait courtisan ». Il cherchait dès lors

l'occasion de les réparer, le moins maladroi-

tement possible, auprès du tout-puissant

ministre. Enfin, un jour, il parvint à en entre-

tenir Colbert, suppliant Monseigneur d'excu-

ser « un poète que le commerce des Muses

écartait souvent de ses plus grands devoirs ».

Colbert se prit à rire et répondit à Puy-

morin :

— Tout ce que je puis vous dire là-dessus,

Monsieur, c'est que jamais lettre ne m'a fait

plus de plaisir que la sienne.

Le privilège fut accordé, au grand déplai-

sir du duc de Montausier.

Le courtisan misanthrope en laissa voir son

dépit. Il redoubla, le jour que le malicieux

Puymorin vint triomphalement lui annoncer

que le Roi accordait une pension de deux

mille livres à son frère. Montausier n'y tint

plus :

— Bientôt, s'écria-t-il avec une vivacité
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dont il ne fut pas le maître, bientôt le Roi

donnera des pensions aux voleurs de grand

chemin.

Le propos fut répété à Louis XIV et faillit

perdre le courtisan. Très inquiet, Montau-

sier s'en vint retrouver, à quelques jours de

là, Puymorin et lui dit :

— Est-il vrai, Monsieur, que j'aie été assez

imprudent pour vous parler du Roi, en ter-

mes offensants, à propos de la pension qu'il

accorde à votre frère ?

Puymorin était trop habile pour ne pas sai-

sir l'occasion de ramener le duc à son frère.

Au lieu donc de triompher méchamment

comme il l'aurait pu, il répondit fort adroite-

ment qu'il n'avait aucun souvenir bien précis,

et ajouta, en courtisan consommé qu'il était :

— Mais, quand vous m'auriez parlé ainsi,

Monseigneur, vous n'auriez jamais dit que

ce que vous voudrez; je suis prêt à dire tout

ce qu'il vous plaira.

Le duc, charmé, le pria de continuer à ne

se souvenir de rien.

Il était lié dès lors par la reconnaissance, et

Despréaux ne tarda pas à s'en apercevoir.
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Quand Puymorin mourut (i), Montausier

aborda son frère dans la grande galerie de

Versailles et lui fit tout haut son compliment

de condoléance.

— Je sais, répondit habilement Despréaux,

que mon frère faisait grand cas de l'amitié

dont vous l'avez honoré ; mais il en faisait

encore plus de votre vertu; il m'a dit plu-

sieurs fois qu'il était très fâché que je n'eusse

pas pour ami le plus honnête homme de la

cour.

Le misanthrope fut ravi. Il emmena sur-le

champ Despréaux dîner chez lui, afin que la

réconciliation fût bien publique. Jusqu'après

sa mort (2) Puymorin servait ainsi les intérêts

(1) Despréaux aida à la réconciliation, en écrivant

les deux vers restés fameux :

Et plût au ciel encor, pour couronner l'ouvrage,

Que Montausier voulût lui donner son suffrage.

(2) Fort ami des plaisirs de la table, le trop joyeux

épicurien avait fait un pacte, avec quelques gais com-

pagnons, en vertu duquel le premier d'entre eux qui

mourrait, reviendrait donner aux survivants de ses

nouvelles. Puymorin était malade, quand il eut un
songe où l'un des contractants, mort depuis peu, lui

apparut et le terrifia si fort que maître Pierre en
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de ce cher « Colin », qu'il n'avait pu cepen-

dant styler encore suffisamment aux usages et

aux habiletés de la cour.

II

— « Gillot » est un glorieux !

C'est ainsi que le père de Despréaux, le

même qui avait pronostiqué l'incurable

bonhomie de « Colin », désignait son aîné du

second lit, Gilles, sur qui, secrètement flatté

de ses premiers succès, le vieux père reposait

ses plus chères espérances.

Redouté de ses condisciples pour son es-

prit railleur, caressé de ses maîtres comme

de ses parents, l'enfant gâté étouffa de bonne

mourut. « Le i3 décembre i683, dit l'acte de décès,

a été inhumé, en l'église de la Basse Sainte-Chapelle,

messire Pierre Boileau, sieur de Puymorin, ci-de-

vant conseiller du Roi, intendant et contrôleur géné-

ral de l'argenterie, menus plaisirs et affaires de la

Chambre de Sa Majesté, décédé en sa maison, cour

du Palais. » Par acte déposé chez son voisin, le no-

taire Arouet, Puymorin laissait à son frère Nicolas sa

vaisselle précieuse et le nommait son exécuteur tes-

tamentaire.
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heure dans son cœur les dons aimables pour

ne s'appliquer qu'à se faire craindre. Il devint

avocat et se mit à présider au troisième pilier

de la grande salle, où une petite cour de

beaux-esprits l'entourait d'ordinaire pour ap-

plaudir à sa verve satirique. Il était en effet,

comme dit Sainte-Beuve, de « cette race fre-

lonne éclose de la Fronde et qui s'égayait li-

brement pendant le ministère de Mazarin ».

Il se plaisait à se faire appeler « Boileau le

critique », ou encore « Boileau le grammai-

rien ». Pénétré de sa valeur et convaincu de

la terreur qu'il devait inspirer à tous « les au-

teurs d'importance », il ne cacha bientôt plus

ses prétentions au sceptre de la critique. Il le

confesse, avec une fatuité naïve, dans uneépî-

tre fanfaronne à sa tante :

Quoi donc ! n'appréhendez-vous rien

D'un esprit comme le mien ?...

Quand son père mourut, le glorieux « Gil-

lot » ne trouva pour toute épitaphe que ces

vers cyniques, où il reproche au défunt de ne

lui avoir pas laissé plus d'argent :
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Ce greffier, dont tu vois l'image,

Travailla plus de soixante ans,

Et cependant à ses enfants

lia laissé pour tout partage

Beaucoup d'honneur, peu d'héritage,

Dont son fils l'avocat enrage.

Pour donner cours à son insatiable ambi-

tion, l'ingrat basochien comprit qu'il fallait

savoir mettre une sourdine à son humeur hau-

taine et railleuse, et rentrer pour un temps ses

griffes au moins près de qui pourrait l'aider à

se produire dans ce beau monde des Précieux

et des Précieuses, où il rêvait d'entrer.

Pour cela, il lui fallait un patron, ou,

comme on disait alors, un protecteur, dont le

parrainage ouvrirait au souple client les por-

tes fermées au satirique avocat.

En ce temps-là, au sein des salons lettrés,

pontifiait un érudit de mince aloi, nou-

veau Pic de la Mirandole, qui défiait les

savants et les littérateurs du monde entier par

l'universalité de ses connaissances, ou mieux

de ses prétentions.

Protégé de Chapelain, reçu et admiré à

l'hôtel Rambouillet, favori du futur cardinal



- 54 -
de Retz, précepteur de la future marquise de

Sévigné, pensionné largement, Gilles Ménage

tenait sans conteste le sceptre et distribuait à

son gré les renommées. Il multipliait d'autant

plus sûrement les coups de ce que Tallemant

des Réaux appelait sa « mordacité », que cha-

cun tremblait devant ce tyran du Parnasse.

L'Académie elle-même avait cru devoir dissi-

muler son irritation d'un pamphlet que le dé-

daigneux potentat lança contre elle, en un

jour de capricieuse humeur.

Boileau « le critique » se présenta donc

chez Ménage.

Par bonheur, l'Aristarque était dans une

passe de bienveillance.

« Mollement étendu, la tête renversée dans

son fauteuil, drapé dans un habit de coupe

élégante, un sourire malicieux aux lèvres, il

autorisa son visiteur à lui lire » le manuscrit

que celui-ci apportait en tremblant.

C'était une traduction d'Epictète et, vrai, en

un temps surtout où la langue française s'en-

tortillait encore à plaisir dans les méandres

de la phrase latine, l'essai de Gilles Boileau

méritait l'attention de son juge.
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Ménage, en effet, qui ne manquait pas de

goût au fond de tous ses travaux de pédan-

tisme, ne pouvait être insensible à cette lan-

gue vive, heureusement débarrassée d'inci-

dentes, rapide, sobre, qui rappelle à plaisir la

nerveuse simplicité du modèle, comme quand

il traduit cette maxime :

«Si vous alliez sur mer et que le vaisseau vînt

à aborder, il vous serait permis d'en sortir

pour aller puiser de l'eau ; même on ne vous

empêcheraitpas de ramasser les coquilles qui se

trouveraient en votre chemin. Mais il faudrait

que vous eussiez toujours l'œil attaché sur le

navire et que vous prissiez bien garde que le

gouverneur vous appelât, parce qu'il faudrait

aussitôt tout quitter, de peur qu'il ne vous fit

jeter dans le vaisseau les pieds et les mains

liés. Il en est de même dans la vie. Si Dieu

vous donne une femme et des enfants, il vous

est permis de les prendre et d'en jouir. Mais s'il

arrive que Dieu vous appelle, il faut les quitter

sans y penser davantage et courir vitement au

vaisseau. Que si vous êtes déjà vieux, gardez-

vous de vous en éloigner, de peur que vous ne

soyez point prêt, quand on vous appellera. »
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Cette prose nette, précise, nerveuse, frappa

l'oreille du distributeur de couronnes litté-

raires. Il n'en laissa cependant presque rien

paraître, et se borna, après force remarques et

critiques de détail, à autoriser le jeune tra-

ducteur à grossir son cortège de courtisans, en

lui promettant de prendre son œuvre sous sa

protection.

Ravi de ce résultat inattendu, Gilles Boi-

leau se donna bientôt le tort de revenir à la

charge, cette fois pour une élégie latine:

— Nous lironscela une autre fois, fitMénage

en l'interrompant au premier vers ; mais lisez

en attendant mon élégie à la Reine de Suède :

vous en apprendezplus là que chez tous les

anciens.

Le trait pénétra fort avant dans le cœur de

l'irascible jeune homme. Ménage oubliait

combien il est toujours délicat de traiter avec

la jeunesse des œuvres que celle-ci estime à

l'égal d'un premier chef-d'œuvre. Gilles Boi-

leau allait bientôt l'en faire cruellement res-

souvenir.

Bientôt, en effet, Ménage sut qu'un pam-

phlet fort méchant contre son Elégie à la
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Reine de Suède circulait dans les ruelles et les

salons, et que Gilles Boileau en était l'auteur.

Les nombreuses victimes du roitelet litté-

raire s'en réjouissaient, même assez haut, et

on répétait volontiers le mot du premier pré-

sident Pompone de Bellièvre, qui, ayant eu,

comme tant d'autres, à se plaindre de Ménage,

avait conseillé au libelliste d'imprimer sa sa-

tire, en lui disant :

— Si vous étiez des gens d'épée, il y aurait

du danger ; mais, pour les gens de lettres, ils

ne versent que de l'encre.

De colère, Ménage faillit étouffer. Les ma-

lins s'amusaient à retourner le fer dans la

plaie en feignant de partager son indignation.

— Mais enfin, lui dit l'un d'eux, qu'avez-

vous donc fait à ce garçon ?

— Je lui ai fait son Epictète.

Ce qui était faux. Mais, dans sa fureur, Mé-

nage redevenait le menteur qu'il fut toujours,

au grand désespoir de Chapelain, qui ne ces-

sait de prêcher la réconciliation et l'apaise-

ment, en disant :

— Ménage est fou, il lui en cuira.

Cependant, la libelle courait le monde. Les
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comédiens y faisaient allusion, dans leurs ré-

pliques, au théâtre. On disait partout :

— Gilles a trouvé Gilles ; mais Ménage est

Gilles le Niais.

Quand on relit, à la distance où nous sommes

de l'événement qui passionna la première

moitié du Grand Siècle et marqua la première

déchéance de l'idole jusque-là triomphante sur

les autels où elle régnait par la terreur plus

que par la sincérité de ses adulateurs, quand

on reprend, sous sa poussière, YAvis à Ménage

de Gilles Boileau, on ne peut s'empêcher de

sourire encore et on comprend la colère du

tyran détrôné C'est un petit modèle de

critique mordante et de verve railleuse, avec

des coups droits comme celui-ci :

— Monsieur, puisque vous avez fait pro-

fession toute votre vie de censurer les ouvra-

ges d'autrui, et que les pièces les plus ache-

vées qui aient paru de nos jours, n'ont pas

été à l'épreuve de la véhémence de votre criti-

que, il me semble que vous ne sauriez trouver

mauvais qu'on examine celles que vous don-

nez au public.

Ménage avait, selon son habitude, large-
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ment utilisé, dans son petit poème (i), ce que

d'autres avaient pensé et dit avant lui. Boileau

le lui reproche le plus drôlement du monde:

— Vous savez, écrit-il, que Lipse a trouvé

cette belle invention avant vous et que,

dans son livre des Politiques, il n'y a que les

points et les virgules qui lui appartiennent.

On peut dire néanmoins à votre avantage que

vous êtes allé beaucoup plus loin que lui : vous

avez adopté des livres entiers. Et c'est pour

cela que, quand on m'a dit que vous vous van-

tiez d'avoir fait mon Epictète, je répondis :

Ménage, ce pauvre poète,

Dit qu'il a fait mon Epictète,

Ce n'est pas chose étrange en lui

D'adopter les œuvres d'autrui.

Le malin satirique insiste à plaisir.

— Raillerie à part, fait-il un peu plus loin,

cela est étrange que rien ne soit exempt de

(i) Il l'avait intitulé Christine, Eglogue. Sur quoi le

commandeur de Souvié, un vieux soldat fort ignorant

fit cette réflexion : « Je ne croyais pas que la Reine de
Suède eut deux noms. » On lui expliqua qu'il y avait

une famille des Eglogues comme il y avait une race

des Paléologues.
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votre pillage : vous en voulez aux morts aussi

bien qu'aux vivants. Continuez ces illustresbri-

gandages, enrichissez-vous des de'pouilles des

nations étrangères. Etendez vos conquêtes jus-

qu'aux Hébreux et aux Arabes, si vous voulez.

Et, comme trait de Parthe, il lui décoche

répigramme suivante:

Ménage, ayant dessein d'être des gros auteurs,

Courut vite au Parnasse invoquer les neuf sœurs,

Afin d'apprendre la manière

De faire un gros volume avec peu de matière.

Aussitôt qu'on l'eut entendu

Cet oracle lui fut rendu :

« Adopte un livre, ami Ménage,

Et mets ton nom à chaque page. »

Le tyranneau se sentit mortellement at-

teint (i). Sur un ton attendri, qui contraste

étrangement avec son outrecuidance de la

veille, il essaya de répondre, en démontrant

qu'il a toujours été permis aux poètes de se

louer eux-mêmes. Pourquoi donc cet ingrat,

( i) Jamais, dit Tallemant, rien ne s'est mieux vendu,

et je n'ai vu quasi personne qui ne fût bien aise qu'on

eût donné sur les doigts à la vanité de Ménage.



— 61 —
« qui était tous les jours chez lui » à e'couter

complaisamment sesvanteries, le lui reproche-

t-il si amèrement ? Tous les beaux esprits, de

tous les temps (i), ne lui ont-ils pas donné

l'exemple ?

Le chagrin du pauvre Ménage fut à son

comble, quand il apprit que l'Académie, où il

n'avait pu entrer lui-même, venait d'élire son

affreux donneur d'Avis. Dans son désespoir,

il supplia M lle de Scudéry de traverser cette

élection injurieuse par le moyen de M. Pel-

lisson. Chapelain en a raconté la curieuse

histoire, avec une bonhomie toute bour-

geoise :

« Voici donc ce que c'est, écrit-il le 9 avril

au célèbre astronome hollandais Christian

Huygens. M. Colletet ayant laissé par sa mort

une place vacante dans l'Académie, les amis

de M. Boileau songèrent à la lui faire remplir

suivant son ancien désir, et le proposèrent à la

(1) Même les contemporains, y compris Balzac.

On prétend que le cardinal de Richelieu ayant de-

mandé un jour à Balzac s'il ne se portait pas mieux,

Bautin, sans donner le temps à Balzac de répondre
dit au cardinal: « Comment pourrait-il se bien por-

ter? Il ne parle que de lui-même; et à chaque fois il

met le chapeau à la main : cela l'enrhume. »
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première assemblée. Dix-huit que nous étions,

nous Pagréâmes tout comme d'une voix très di-

gne, et M. le Chancelier y consentit ensuite.

Mais le bruit s'en étant répandu avant que le

scrutin de la réception fût fait, M. de Pellisson

et M. Mesnage,tousdeux ennemis irréconcilia-

bles, se mirent en campagne pour lui faire

donner l'exclusion, et sollicitèrent si violem-

ment contre lui que, des dix-huit qui l'avaient

approuvé, ils en corrompirent sept ; et, pour

renforcer leur cabale, firent venir à l'assemblée

cinq autres des confrères que leurs emplois,

ou leur maladie, ou leur négligence, empê-

chaient de s'y trouver. »

Le chancelier Séguier finit par accommoder

l'affaire. Gilles Boileau fut élu, au grand dépit

de Ménage, qui le fit chansonner et ne par-

donna point à Chapelain (i) d'avoir favorisé

cette élection.

(i) Chapelain voulait la paix. Il y exhortait ses con-

frères sur un ton d'attendrissement, qui est un trait

de caractère. Quand il apprit que, sur la prière des

prélats académiciens, Séguier allait accommoder le dif-

férend, il s'en réjouit, plein d'espoir « que cet orage se

dissipera bientôt, et que les Muses retourneront à

leurs musettes et rengaineront leurs stylets et leurs

canivets (canifs). »



— 63 —
— Voyant que je ne voulais pas lui servir

d'instrument ni devenir le ministre de sa

cruauté, disait le bon Chapelain, il a bien eu

le mauvais cœur de se brouiller avec moi,

après une amitié de plus de vingt années.

Chapelain ne revit jamais plus Ménage qu'en

1471, pour se réconcilier avec lui un peu avant

de mourir.

— Sans être méchant, disait-il quand on

lui parlait de son ancien ami, il fait les mêmes

choses que les méchants.

Ainsi, Gilles Boileau était parvenu à brouil-

ler deux vieux amis et à fermer pour toujours

devant Ménage la porte que celui-ci ne put

parvenir à l'empêcher de forcer, à l'Aca-

démie.

III

Cette année est fertile en grands événements:

Jules donne à la France une paix affermie
;

Etd'Estréeet Montmor parleurs soins véhéments

Ont enfin mis Boileau dedans l'Académie.

C'est en ces pauvres termes que Scarron

imagina de conter l'élection, tant combattue
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par les amis de Ménage. « Gillot le glorieux »

se ressouvint, à ce trait, de ce qu'il devait au

pronostic paternel. De là partit une nouvelle

querelle, que le premier mari de la future

Mme de Maintenon a racontée plaisamment

dans une lettre à Fouquet, dont voici le début

original :

— Monseigneur, peut-être ce qui s'est passé

entre Boileau et moi, et les épigrammes dont

nous nous sommes estocades, pourront vous

divertir. Je vous en fais une petite relation,

me trouvant obligé en conscience de contri-

buer autant que je puis au divertissement de

mon bienfaiteur, à qui je ne puis rendre d'au-

tre service, et à qui je ne dois pas moins que

tout le repos que j'aurai le reste de ma vie.

Boileau donc, si connu aujourd'hui par sa

médisance, par la perfidie qu'il a faite à M. Mé-

nage et par la guerre civile qu'il a faite dans

l'Académie, est un jeune homme qui a com-

mencé de bonne heure à se gâter soi-même,

et que depuis ont achevé de gâter quelques

approbateurs que je n'approuve guères, et

dont le discernement m'est fort suspect. Il est

le seul de tous ceux qui se sont trouvés dans
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ma seconde épître chagrine qui n'a pas en-

tendu raillerie. Comme il s'est mis dans la

tête que sa médisance et sa critique l'avaient

rendu redoutable à tout le genre humain, il a

cru que je lui manquais de respect, puisque je

ne le craignais pas, et que, ne pouvant s'en

venger sur moi seul, il devait s'attaquer à

madame Scarron. Il rit donc contre elle une

e'pigramme fort insolente. Elle n'a pourtant pas

daigne' s'en offenser, et je crois qu'il enrage...

Suit la plus divertissante série d'épigram-

mes, qui finirent par mettre les rieurs du côté

de Scarron et Gilles tellement hors de lui qu'il

faillit en perdre l'esprit, comme disait son

mordant adversaire :

Boileau donc perd l'esprit et ne perd presque rien,

Sa folie est plaisante...

Le « glorieux Gillot », comme un fat, avait

méchamment raillé Scarron de ses infirmités.

Scarron lui réplique :

Si je naquis infortuné,

C'est la faute du ciel, et ce n'est pas la mienne;

Mais ce sera toujours la tienne

D'avoir l'aspect pédant et l'esprit mal tourné.

5
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Le trait visait juste et frappait droit en pleine

poitrine le fat insolent, qui, tous les matins,

au troisième pilier de la grand'salle, déta-

chait contre le pauvre pensionnaire d'Anne

d'Autriche ses'plaisanteries les plus déplacées,

ses outrages les plus grotesques, ses propos

rabelaisiens et les citations les plus grossières

de son répertoire grec et latin, en vrai pédant

qu'il avait appris à être auprès de Ménage.

Scarron lui rappela qu'au Palais, un avocat a

autre chose à faire :

Est-ce qu'on le maltraite

Quand on l'appelle avocat?

Ce sentiment délicat

Est d'une tête mal faite.

Avocat ad honores,

Sache, situ ne le sais,

Qu'un avocat non vulgaire

Mérite qu'on le révère
;

Mais l'avocat sans procès,

Bien que fort sur la grammaire,

Crotte sa robe au Palais,

Et c'est tout ce qu'il sait faire.

L'avocat sans cause fut blessé. Il essaya de
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réduire au silence son rude adversaire, qui, à

chaque riposte, se reprenait d'une belle ar-

deur :

Oui, je lui faisais trop d'honneur

De le mettre dans mon épître

Ce drôle qui s'enfle du titre

De satirique critiqueur !

Ce très ignorant traducteur,

Dont l'esprit n'est que soufre et nitre,

Vient s'acharner sur mon chapitre !

Mais que comme lui je trahisse

Et que mes amis je noircisse

Par des libelles médisants,

Que comme lui je sois infâme,

Si, chaque jour, pendant trois jours,

Je ne le sers d'une épigramme !

Le « Cynique », comme l'appelait Scarron,

finit par faire offrir un accommodement :

Offensé de Boileau, voulez-vous que l'on fasse

Quelque accommodement avecque ce Boileau?

Quoi! mordu d'un mâtin, trouveriez-vous fort beau

Qu'il me rendît visite et que je l'embrassasse !

Gilles capitula, autant par dépit que par

prudence. Il comprit qu'il allait avoir sur les
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bras les nombreux admirateurs de Mme Scar-

ron, les puissants protecteurs du poète valé-

tudinaire, le surintendant Fouquetet la Reine-

Mère elle-même, sans compter l'opinion, qui

se retournait de plus en plus contre lui, comme

autrefois contre Ménage :

Juste retour, Monsieur, des choses d'ici-bas !

IV

Cependant, en face du « glorieux », le petit

cadet commençait à faire parler de lui. « Les

écrits des deux frères, dit d'Olivet, nous

montrent que le même sang coulait dans leurs

veines. » Gilles ne put le supporter. L'horos-

cope paternel voulait que « Colin » fût le

« bon garçon », sans esprit, tandis que « Gil-

lot » serait l'aigle de la famille. Or, la faveur

du public s'en allait à Colin. Gillot voulut y

mettre bon ordre.

— Ce petit drôle s'avise de faire des vers,

disait-il, au début, sur un ton dégagé qui dissi-

mulait mal ses inquiétudes.

Quand les vers de ce « petit drôle » eurent



-69
-

conquis droit de cité, il affecta encore de les

dédaigner :

— On les lira pendant quelque temps, di-

sait-il, mais ils tomberont dans l'oubli,

comme font la plupart de ces petits ouvrages
;

et le temps leur ôtera les charmes que la nou-

veauté leur a donnés.

Bientôt, l'animosité fut si patente, qu'on en

jasait un peu partout, chacun se demandant

d'où provenait cette inimitié entre deux frè-

res. Linière répondait :

Vous demandez pour quelle affaire

Boileau le rentier (i), aujourd'hui,

En veut à Despréaux son frère ?

C'est qu'il fait des vers mieux que lui.

Despréaux souffrait de cette animosité ja-

louse. Gilles avait déjà rendu son enfance cha-

grine et triste, en lui dérobant les faveurs du

foyer domestique. Maintenant il s'ingénie à

rabaisser son mérite et à entraver sa renom-

(i) Ainsi appelé, parce que, avant d'être contrôleur

de l'argenterie du Roi, il avait été payeur des rentes

de l'Hôtel de Ville.
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mée naissante. Il laissa percer son chagrin,

d'abord timidement :

De mon frère, il est vrai, les écrits sont vantés
;

Il a cent belles qualités,

Mais il n'a pas pour moi d'affection sincère.

En lui je trouve un excellent auteur,

Un poète agréable, un très bon orateur,

Mais je n'y trouve pas de frère !

Puis, comme Gilles continuait ses mauvais

procédés, Despréaux s'irrita et, dans sa co-

lère, montra qu'il était bien de la famille. Une

épigramme, depuis corrigée et tournée contre

Desmarets de Saint-Sorlin à qui elle n'était

pas primitivement destinée, courut un jour

les ruelles et les salons.

Hier, un certain personnage

Au Palais me voulut nier

Qu'autrefois Boileau, le rentier,

Sur Costar eût fait un ouvrage.

— Il en a fait, j'en sais le temps,

Dit un des plus fameux libraires :

Attendez... C'est depuis vingt ans
;

On en tira cent exemplaires.
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— C'est beaucoup, dis-je en m'approchant,

La pièce n'est pas si publique.

— Il faut compter, dit le marchand,

Tout est encor dans ma boutique.

Reconnaissons-le bien vite, Despréaux dé-

passa souvent la mesure contre son aîné. Les

deux « frères ennemis » ne se devaient guère

l'un à l'autre, en fait d'humeur endurante.

Sans doute, Gilles avait eu les premiers torts

et les plus graves ; mais Colin, « le bon gar-

çon » qui, d'après son père, ne devait « dire

jamais de mal de personne », commença par

en dire beaucoup de son frère.

Gilles était partisan de Chapelain, qui

l'avait fait porter sur la liste des pension-

naires (i).

Nicolas ne peut le souffrir. Sachant d'ail-

leurs que l'ami du puissant distributeur des

(i) A l'honneur de Chapelain, constatons que la dé-

signation est accompagne'e d'un considérant fort

juste : « Il a, écrit le distiibuteur des faveurs royales

à côté du nom de Gilles Boileau, de l'esprit et du

style en prose et en vers, et sait les deux langues an-

ciennes aussi bien que la sienne. Il pourrait faire quel-

que chose de fort bon, si la jeunesse et le feu trop

enjoué n'empêchaient point qu'il s'y assujettît. »
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pensions littéraires le dessert auprès de l'au-

teur de la Pucelle, il s'emporte jusqu'à écrire :

Enfin, je ne saurais, pour faire un juste gain,

Aller bas et rampant fléchir sous Chapelain.

Cependant, pour fle'chir ce rimeur tutélaire,

Le frère en un besoin va renier sonfrère.

La lutte prenait un caractère d'acrimonie

blessante. Les ennemis en profitèrent pour

récriminer sur les intentions, et les partisans

de Chapelain ne se gênaient pas de dire que

que le cadet était jaloux et intéressé :

— Il se pourrait faire, écrivait Gabriel

Guéret dans sa Promenade de Saint-Cloud,

que le dépit de n'avoir pas part aux gratifica-

tions du Roi eût encore animé Despréaux

contre son frère et contre Chapelain.

Ainsi, comme il arrive souvent quand, pour

se défendre, on se donne des torts de forme,

les responsabilités tendaient à se déplacer et

la victime devenait l'offenseur. Les amis de

notre jeune poète estimèrent qu'il était temps

d'y mettre un terme, dans l'intérêt de Des-

préaux. « L'intervention de solides et actives

amitiés, dit M. Bizos, réunit définitivement
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les deux frères et ruina l'espoir que les enne-

mis du satirique fondaient sur cette querelle.

D'ailleurs, la gloire éclatante que Despréaux

augmentait par chaque nouvel ouvrage, ou-

vrit enfin les yeux à Gilles Boileau. Le nom
du poète était dans toutes les bouches, ses

vers dans toutes les mains et dans toutes les

mémoires; les plus illustres écrivains et les

plus grands seigneurs s'honoraient de son

amitié; Colbert le louait et le protégeait; le

Roi le considérait déjà comme un des orne-

ments de son règne. Gilles comprit qu'il fal-

lait céder à la destinée et ne pas prolonger

une rivalité qui devenait chaque jour plus

inégale et plus impossible. Reconnaissant

donc que, si l'humeur et l'intention satirique

ne lui manquaient pas, il n'avait ni assez d'art

ni assez d'étude pour accomplir la rude tâche

réservée au génie indiscutable de son cadet,

il le laissa seul courir désormais « la carrière

épineuse» de la poésie, et s'acheminer àgrands

pas vers le gouvernement du Parnasse. Ce-

pendant, pour ne pas dire un éternel adieu aux

amusements de sa jeunesse, il cultivait en-

core, sans prétention, la Muse à ses moments
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perdus, rimant madrigaux et épigrammes,

feuilles volantes, improvisations rapides, qui

étaient d'un versificateur facile, d'un esprit

spirituel et délié. Il écrivait avec quelque pré-

ciosité, mais non sans grâce, des lettres qu'on

se passait volontiers de main en main, dans

les cercles et dans les salons à la mode. Ne

pouvant plus être le poète de la famille, il

en fut le financier. Il se fît pourvoir d'une

charge de payeur des rentes, et c'est certaine-

ment par allusion à cette profession qu'on

l'appelle souvent Boileau le rentier. Il devint

ensuite intendant et contrôleur général de

l'argenterie, des menus plaisirs et affaires de

la Chambre du Roi : mais il exerçait à peine

depuis quatre mois ces fonctions, lorsqu'il

mourut presque subitement, à l'âge de 38 ans,

le 22 octobre 1669, dans sa maison de la rue

Saint-Séverin. Despréaux, qui avait sincère-

ment oublié les anciennes discordes, fut très

affecté de cette mort prématurée. Avec un soin

pieux il se mit à recueillir les morceaux iné-

dits et épars dus à la plume de son frère, et,

en l'année 1670, il les publia sous ce titre :

Œuvres posthumes de M. B. t de l'Académie
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française, contrôleur de l'argenterie du Roi.

Si, comme il est vraisemblable, la préface

placée en tête du vol urne est de Despréaux, il

faut avouer que le satirique, désireux sans

doute de racheter les épigrammes qu'il s'était

autrefois permises contre son frère, s'aban-

donna dans l'éloge à de singulières hyper-

boles. »

M. Bizos analyse ensuite avec finesse et in-

térêt les œuvres posthumes d'un auteur qui,

au dire du préfacier, « a mérité l'attention

d'une des plus spirituelles princesses de la

terre »(i). Il y aurait plaisir à suivre cette

pointe sur des écrits amusants, spirituels et

trop oubliés, si nous ne nous étions déjà trop

attardé sur « l'ébauche (2) », et s'il ne nous

restait pas encore trop à dire sur la « charge »,

(1) Henriette d'Angleterre.

(2) En résumé, dit enfin l'auteur que nous citons,

il est difficile de rencontrer un caractère plus aca-

riâtre que celui de Gilles Boileau : les sentiments af-

fectueux et tendres n'ont pas occupé une grandeplace

dans son cœur. C'était un homme de beaucoup d'es-

prit et de littérature, malheureusement égaré dès l'en-

fance par la flatterie et l'orgueil qui en résulte, gâté

par de trop heureuses dispositions naturelles, que le

travail, ce dur mais utile maître, ne perfectionna ja-

mais.
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avant d'en revenir au « portrait », qui est en

somme le véritable but de notre étude et dont

le lecteur se plaindrait à bon droit d'être plus

longtemps tenu à distance.

— Jaco sera un libertin !

Ainsi avait prophétise' de son fils Jacques

le vieux grenier, qui décidément, entre les

dons que le ciel lui fit, ne pouvait, malgré ses

prétentions, compter le don de prophétie.

Son fils Jacques, ou, comme il disait, « Jaco »

ne fut jamais libertin, pas plus que « Gillot »

ne fut un aigle, et « Colin » un bon garçon in-

capable de railler personne. Mais, il était bien

de la famille. Caustique et mordant, Jacques

s'annonça pour être le digne frère du satiri-

que, avec quelque excès dans la mesure que

le bon goût dictait à celui-ci et l'étourderie de

son naturel cachait à celui-là.

Né le 16 mars i635, il fut destiné à la prê-

trise et il reçut le bonnet de docteur en Sor-

bonne en 1661, aux applaudissements des
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vieux docteurs, ravis de sa doctrine et char-

més de sa verve. Celle-ci n'épargnait rien.

Il discutait contre un théologien de mince

aloi, mais assez riche pour payer un confrère

qui lui avait fait sa thèse, parue en volume

sous le nom de celai qui l'avait achetée.

L'abbé Boileau ne résista pas au plaisir de lui

prouver que ses rivaux de Sorbonne n'étaient

point dupes. Au beau milieu de la discussion,

il lui lança ce trait :

— Si vous aviez lu votre dernier livre, vous

ne défendriez pas l'opinion que je combats.

L'archevêque de Sens, M. de Gondrin, que

Rapin nous montre comme un des plus fou-

gueux jansénistes du temps, l'enleva à Paris

pour en faire le doyen de son église métropo-

litaine. Jacques Boileau, joyeux et frondeur

comme un fils de Basoche, malin comme un

procureur, bon vivant et gai compagnon, de-

vint promptement populaire au franc et

joyeux pays de Bourgogne. On y admirait

cette humeur joviale que rien ne pouvait alté-

rer. Il se brise la jambe en tombant d'une

échelle, pendant qu'il veut prendre un livre

sur un rayon très élevé de sa bibliothèque, il
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supporte, le rire aux lèvres, d'atroces dou-

leurs. Cette chère bibliothèque, produit de

longues et patientes recherches, un incendie la

de'truit: il ne s'en émeut pas le moins du monde,

rassure ceux qui le plaignent, leur promet

de la reconstituera bref délai et tient parole.

Une aventure, demeurée légendaire, avait

achevé de fonder sa réputation de jovialité

spirituelle et inaltérable.

Un jour, le grand Condé, passant dans la

ville de Sens qui était de son gouvernement

de Bourgogne, fut complimenté par les corps

et les compagnies de la ville, et, caustique

comme il était, il se moqua de tous ceux qui

lui firent des compliments. « Son plus grand

plaisir, dit un contemporain, était de faire

quelque malice aux complimenteurs en ces

rencontres. L'abbé Boileau, qui était alors

doyen de l'église cathédrale de Sens , fut

obligé de porter la parole à la tête de son cha-

pitre. M. le Prince, voulant déconcerter l'ora-

teur, qu'il ne connaissait pas, affecta d'avan-

cer sa tête et son grand nez du côté du doyen,

pour faire semblant de le mieux écouter, mais

en effet pour le faire manquer s'il pouvait.
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Mais l'abbé Boileau, qui s'aperçut de la ma-

lice, fit semblant d'être interdit et e'tonné, et

commença ainsi son compliment, avec une

crainte affectée :

— Monseigneur, Votre Altesse ne doit pas

être surprise de me voir trembler en paraissant

devant Elle à la tête d'une compagnie d'ecclé-

siastiques, car, si j'étais à la tête d'une armée

de trente mille hommes, je tremblerais bien

davantage.

M. le Prince, charmé de ce début, embrassa

l'orateur sans le laisser achever, il demanda

son nom, et, quand on lui eut dit que c'était

le frère de M. Despréaux, il redoubla ses ca-

resses et le retint à dîner (i). »

(i) Brossette a raconté ce détail, après lequel

Sainte-Beuve ajoute finement : « Le grand Condé
l'avait reconnu au premier mot pour être de la fa-

mille. Cet abbé Boileau me paraît offrir la brusquerie,

le trait, le coup de boutoir satirique de son frère,

sans la finesse toutefois et sans l'application toute ju-

dicieuse et sérieuse. Le mérite original de Nicolas

Boileau, étant de cette famille gaie, moqueuse et sati-

rique, fut de joindre à la malice héréditaire le coin du

bon sens, de manière à faire dire à ceux qui sortaient

d'auprès de lui ce que disait l'avocat Mathieu Marais :

« Il y a plaisir à entendre cet homme-là, c'est la rai-

son incarnée. » (Causeries du lundi, t. VI, p. 498.)
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Le harangueur de Condé était donc tout à

la fois un homme d'esprit et un habile homme.

C'était l'avis des fidèles à Sens, et l'opinion

des chanoines ses confrères, qui, à la mort de

l'Archevêque, lui confièrent l'administration

capitulaire du siège vacant. Jamais, disent les

mémoires, le diocèse ne fut mieux gouverné.

Il n'en reste pas moins acquis à ce caractère

dont l'exagération trop souvent bouffonne

n'échappait pas à la justesse d'esprit de Des-

préaux (i), que la mesuré, la délicatesse et le

goût lui firent toujours défaut. Il aimait d'ail-

leurs à se montrer singulier en tout.

Ainsi, comme il avait soutenu, dans un li-

vre écrit en latin, selon son usage, que les

ecclésiastiques, dans la vie civile, doivent s'in-

terdire aussi bien les habits longs que les habits

courts, il s'en était fabriqué un de son inven-

tion. « Je me souviens, raconte Saint- Marc, de

l'avoir vu, les dernières années de sa vie, aller

à pied dans les rues de Paris, vêtu d'un habit

ecclésiastique, qui n'était ni long ni court. »

(i) Il disait, en riant : « Mon frère ne pouvait man-

quer d'être docteur, et, s'il ne l'eût pas été de Sor-

bonne, il aurait pu l'être de la Comédie italienne. »
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Quand il était au chœur de la Sainte-Cha-

pelle, il chantait des deux côtés, et toujours

hors de ton et de mesure.

C'est lui qui, entendant dire un jour à un

jésuite que Pascal, retiré à Port-Royal-des-

Champs, y faisait des souliers, comme ces

Messieurs, par pénitence, répliqua à l'ins-

tant :

— Je ne sais s'il faisait des souliers, mais

convenez, mon Révérend Père, qu'il vous a

porté une fameuse botte.

Ce Jacques Boileau, dit à ce propos

Sainte-Beuve, par ses calembours et ses

gaietés, me fait assez l'effet d'un Despréaux

en facétie et en belle humeur. D'ailleurs

,

ajoute le savant critique, pour les traits du vi-

sage comme en tout, il avait de son frère cadet,

mais avec exagération et en charge. Sinon

pour la raison, il était digne de lui pour l'es-

prit.

On lui reprochait un jour la compagnie peu

orthodoxe qu'il voyait quelquefois, les protes-

tants et leurs ministres, qu'il traitait avec des

ménagements alors peu ordinaires :

— S'il fallait rompre avec tous les réprouvés,

G
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répliquait-il en riant, on courrait risque de

vivre seul.

Gallican fougueux et partisan fanatique des

moralistes de Port-Royal, il ne cessait de di-

riger contre les adversaires du jansénisme

les traits qu'on lui reprochait d'épargner aux

protestants (i). C'est de lui, cette définition

des molinistes partisans de la dogmatique

antijanséniste et de la morale prétendue relâ-

chée, qu'il appelait « des gens qui allongent

le symbole et raccourcissent le Décalogue. »

C'est encore de lui cette répartie sanglante,

dirigée contre certains choix épiscopaux dus à

la faveur et à l'intrigue, en ces temps troublés

de la Fronde, à quelqu'un qui lui demandait

pourquoi il écrivait toujours en latin :

— C'est, répondit-il, de peur qu'ils me li-

sent : ils me persécuteraient !

(i) Un jour, il disputait au collège de Beauvais à

une thèse de philosophie que soutenait le fils du cé-

lèbre pasteur protestant Claude, qui était présent.

Jacques Boileau, s'adressant au fils, donna au père le

titre de très illustre prince de l'Eglise, illustrissimus

Ecclesiae princeps, comme s'il eût parlé d'un évêque.

Comme de juste, une partie de l'assemblée murmura,
la Sorbonne s'émut, et le trop conciliant docteur fut

obligé de se rétracter par écrit.
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Le latin de Jacques Boileau, du reste, était

dur, bizarre, hétéroclite comme les sujets

qu'il affectionnait, YHistoire des flagellants,

VHabit court des ecclésiastiques.

Ces livres, d'une théologie médiocre, sont

remplis d'erreurs aujourd'hui démodées et

d'opinions dangereuses dont le temps a fait

justice. A cette époque, elles se rapprochaient

trop habilement, comme toutes les doctrines

du jansénisme, qui ne fut jamais au fond

qu'un « calvinisme déguisé », des hérésies

de la prétendue Réforme, pour ne pas faire

craindre au doyen de Sens les justes censures

de ses supérieurs. Il s'abritait dès lors pru-

demment, à la façon chère aux jansénistes,

derrière les pseudonymes et les soi-disant im-

primeurs de Hollande qui étaient censés im-

primer ses livres,

L'auteur s'y montre successivement presby-

térien contre les évêques, puis épiscopalien

contre les papes, tout cela à la plus grande

gloire des libertés gallicanes et des révoltes

schismatiques de Port-Royal, dont M. de

Gondrin, l'archevêque de Sens, protecteur du

doyen Jacques, était le partisan déclaré.
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\JHistoire des flagellants, son principal

ouvrage (i), lui valut une volée de bois vert

appliquée de main de maître par les journa-

listes de Trévoux. En vain, grâce à l'interven-

tion de Brossette, obtint-il quelque satisfac-

tion apparente de ces critiques ; en vain,

Despréaux arriva-t-il à la rescousse au secours

de son frère, Jacques dut se rétracter et recon-

naître qu'il avait erré, en condamnant un

usage approuvé par l'Eglise et conseillé par

les maîtres de la vie spirituelle.

Le Père de La Chaise ne lui tint pas trop

rigueur, puisque le doyen de Sens finit par

obtenir cette stalle de chanoine à la sainte

Chapelle, où nous le retrouverons un jour,

fort goûté de Despréaux, qui faisait grand cas

(i) Il y a, dans ce gros livre rempli d'erreurs théo-

logiques et historiques, quelques traits assez amu-
sants, celui, entre autres, du mari qui vient demander
au confesseur de sa femme de lui donner la disci-

pline, à laquelle celle-ci aurait été condamnée en pé-

nitence de ses péchés, sous le touchant prétexte que
la femme est trop délicate. « Là-dessus, dit le facé-

tieux narrateur, il se mit à genoux et la femme disait

au prêtre : — Frappez fort, car, je suis une grande

pécheresse! » On dirait ces facéties tirées de quelque

fabliau.
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de sa critique littéraire et l'aimait si fraternel-

lement qu'il lui laissa le soin d'exécuter ses

dernières volontés.

L'abbé Boileau survécut cinq ans à son

frère : il mourut, le I
er août 1716, doyen de la

faculté de théologie.
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CHAPITRE III

LES PREMIERES SATIRES

Sommaîre. — Jeune, riche et., beau.— Portrait deBoileau.
— S'il a dû aimer d'instinct l'hôtel de Rambouillet. —
Accueil qu'il y reçoit. — La Satire dans l'histoire litté-

raire. — Pourquoi Boileau ne saurait imiter Horace ni

Juvénal. — Un trait de maître chez un tout jeune

homme. — Le Discours au Roi avant les Satires. —
Sans Juvénal ni Horace il n'aurait point écrit ! — Répli-

que de Despréaux. — La première période du génie de

Boileau. — S'il est nécessaire de plaider l'indulgence en

sa faveur. — Les Embarras de Paris. — Réponse à Vol-

taire. — A propos d'archéologie. — Paris pris sur le

fait. — Fureur impuissante des premières victimes du
satirique. — On le recherche partout, pour l'entendre

réciter ses premières satires.

'ébauche et la charge nous ont un

peu éloigné du portrait. Il est

temps de revenir à celui-ci. Pour

cela, il nous faut reprendre les événements

que la digression nous a fait anticiper, au dé-

triment de l'ordre chronologique. Nous ne le

quitterons plus désormais, après l'avoir repris

au moment où nous l'avons laissé, en 1657,

l'année de la mort du père de Boileau.



-87
-

I

Il avait vingt ans, l'âge heureux que la

vieillesse envie, l'âge des illusions et des rê-

ves, l'âge des amitiés solides et des naïvetés

confiantes du cœur, l'âge où l'horizon est rose

et où rien n'est difficile.

Il était riche (i), ou, ce qui revient au

(i) La mort de son père, dit M. Aubertin, décida

la vocation de Boileau. Affranchi d'une tutelle sévère

et maître de son bien, Boileau put se livrer à ses

goûts, dire adieu au Palais comme à l'Eglise, et aller

librement « errer sur le Parnasse ». Il possédait

12,000 écus, soit 36,ooo livres, somme assez consi-

dérable pour le temps; il en plaça le tiers à fonds

perdu sur la ville de Lyon, et ces 12,000 livres lui

rapportèrent, sa vie durant, 12 et demi pour cent,

soit un revenu de i,5oo livres. Cet ennemi des trai-

tants débutait en vrai financier. Ce capital, si habile-

ment employé, joint au bénéfice de Saint-Paterne

qu'il conservait encore, lui assurait à vingt ans l'in-

dépendance, condition nécessaire pour remplir le rôle

d'un réformateur et d'un satirique. Gomment Boileau

aurait-il pu censurer librement, avec autorité, les

travers et les ridicules, s'ériger en conseiller des

poètes, en législateur du Parnasse, si l'indigence

l'avait réduit à mendier une pension et à dépendre
d'un protecteur ?
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même, il croyait l'être. Or, il faut être riche,

pour « errer sur le Parnasse » en toute liberté',

sans dépendance gênante d'un Mécène qui fait

payer sa protection, sans complaisance forcée

pour les tyranneaux des lettres.

Il était jeune, il était riche. Ajouterons-nous :

il était beau ?

Nous sommes trop habitués à nous repré-

senter comme chagrin et morose, le satirique

dont l'aspect tout seul suffisait à dérider le

grave Colbert. La légende de son enfance

souffreteuse et de sa maturité cruellement

éprouvée par le retour d'un mal implacable

nous a dérobé la vingtième année du grand

poète des Satires, avec sa physionomie en-

jouée et son œil pétillant de malice mutine.

Un critique contemporain l'a peint en quel-

ques traits. « Pour mieux me remettre en sa

présence, dit-il, j'ai voulu revoir hier, au

Musée de sculpture, le beau buste qu'a fait de

lui Girardon. Il y est traité dans une libre et

large manière : l'ample perruque de rigueur

est noblement jetée sur son front et ne le sur-

charge pas ; il a l'attitude ferme et mêmefière,

le port de tête assuré; un demi-sourire mo-
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queur erre sur ses lèvres ; le pli du nez un peu

relevé', et celui de la bouche, indiquent l'habi-

tude railleuse, rieuse et même mordante; la

lèvre pourtant est bonne et franche, entr'ou-

verte et parlante; elle ne sait pas retenir le

trait. Le cou nu laisse voir un double menton

plus voisin de la maigreur que de l'embon-

point; ce cou, un peu creuse', est bien d'ac-

cord avec la fatigue de la voix qu'il éprouvera

de bonne heure. Mais, à voir l'ensemble,

comme on voit bien que ce personnage vivant

était le contraire du triste et du sombre, et

point du tout ennuyeux ! (i) »

II

On parlait beaucoup de l'Hôtel de Ram-

bouillet.

C'est là que les beaux esprits tenaient bu-

reau, on y sacrait les réputations, et les débu-

tants y devaient gagner leurs éperons, sous

peine de ne savoir jamais enfourcher Pégase,

(i) Sainte-Beuve, loc. cit., p. 5o2.
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comme c'était alors la mode de dire en beau

langage.

Corneille était venu chercher là ses premiers

applaudissements. Bossuet, presque enfant, y

avait fait présager sa grande éloquence (i). On
disait à Despréaux que, pour forcer l'atten-

tion du public, il lui fallait d'abord entrer là.

J'imagine que le malin jeune homme se dé-

roba longtemps à cet avis.

Il racontait plus tard à son ami Brossette(2)

ses répugnances d'enfant et ses révoltes ins-

tinctives contre la tyrannie des Précieuses :

«.... Je vous répondrai... au sujet de la Clélie

que c'est effectivement une très'grande absur-

dité à la demoiselle, auteur de cet ouvrage,

d'avoir choisi le plus grave sièclejie la répu-

blique romaine pour y peindre le caractère de

nos Français. Car on prétend qu'il n'y a pas

dans ce livre un seul Romain ni une seule

Romaine qui ne soient copiés sur le modèle

de quelque bourgeois ou de quelque bour-

geoise de son quartier. On en donnait autre-

(i) Voir nos volumes sur Bossuet (chap. I
er

) et sur

Corneille (chap. IV.)

(2) Lettre du 7 janvier 1703.
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fois une clef qui a couru, mais je ne me suis

jamais soucié de la voir... »

L'homme, qui parlait si irrévérencieusement

de la Clélie, et qui se souciait si peu d'avoir

une clef après laquelle tout le monde courait

au temps de sa jeunesse, n'avait guère d'at-

trait pour les maîtres du noble hôtel.

Pour entrer là, il fallait parler [une langue

qu'il n'a jamais su manier, sauf peut-être un

jour, dans sa vieillesse, le 1 2 mars 1 706, quand

il s'imagina, probablement en réminiscence

satirique du style de Voiture, d'écrire à son

ami de Lyon :

— Je puis vous assurer que tout le mal ne

vient que de ma négligence, qui est en moi

comme une fièvre intermittente, qui me dure

quelquefois des années,, entières, et que le

Quinquina de l'amitié et du devoir ne sau-

rait guérir.

Le style précieux était plus fin que cela.

Les jeunes prétendants, en s'embarquant sur

la carte du tendre, aiguisaient mieux leur joli

babillage. Je devine dès lors et je comprends

l'embarras de Despréaux, le soir qu'il se pré-

senta à l'hôtel Rambouillet.
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A la place d'honneur, aux côtés de la maî-

tresse du lieu, trônait Chapelain, majestueux

comme un dieu qui daigne laisser tomber un

regard de compatissance sur un avorton,

puis, le remuant abbé Cotin, fort affairé à dis-

tribuer ses oracles.

Quand le jeune Despréaux entra, les deux

demi-dieux firent une moue dédaigneuse :

avaient-ils entendu parler de ce talent nais-

sant, qu'ils devinèrent redoutable ? Il y a de

ces pressentiments dans la vie, qui vous révè-

lent, au premier contact, l'ennemi futur dans

l'homme que vous rencontrez pour la pre-

mière fois. Quoi qu'il en soit, ils l'accueilli-

rent très froidement, et, comme ils faisaient la

loi céans, chacun se crut obligé de garder une

réserve peu encourageante envers le nouvel

arrivant.

Boileau lisait à merveille. Il faisait mieux

que lire ses vers, il les débitait et les jouait

avec un art démise en scène inouï, témoin ce

jour où, récitant àArnauld cette épître où il dit :

Hâtons-nous, le temps fuit, et nous traîne après

[soi :

Le moment où je parle est déjà loin de moi.
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il joua ce dernier vers « d'un ton si léger et

si rapide, qu'Arnauld, naïf et vif, et qui se

laissait faire aisément, de plus assez novice à

l'effet des beaux vers français, se leva brus-

quement de son siège et fit deux ou trois tours

de chambre comme pour courir après ce mo-

ment qui fuyait. »

Il s'était cependant bien préparé. Un ami

qui l'avait entendu à sa dernière répétition en

chambre, lui assurait qu'il était impossible

de mieux rendre sa pensée, qu'il ne venait de

la parler devant lui, à l'œil, à l'oreille, avec

les malins pétillements de ses yeux gris et les

sourires discrets de sa bouche railleuse.

Tout fut en vain. Le débit du jeune homme
laissa froids ses auditeurs. Ils ne s'intéressè-

rent point à sa description du Paris qu'il avait

pourtant, lui semblait-il, si bien vu de son

grenier et dans la rue. On resta indifférent

aux malheurs du pauvre diable qui, vêtu de

bureau,

Passe l'été sans linge et l'hiver sans manteau.

Ce réalisme d'expressions sans noblesse,

un « manteau », du « linge », fit hausser beau-
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coup d'épaules, en ce cénacle de Précieux.

Puis, surtout, la raillerie semblait déplaire

aux oracles du lieu. Cotin et Chapelain, dit-

on, faisaient mille façons, en l'écoutant ; ils

murmuraient déjà :

C'est un méchant métier que celui de médire.

Par goût autant que par instinct divina-

toire, ils ne jugèrent pas à propos d'encoura-

ger le jeune satirique.

« L'auteur, raconte
r

un de ses plus fins bio-

graphes (i), avait été admis à lire ses deux

premières pièces au sein d'une société fameuse,

où présidaient la marquise de Rambouillet, et

sa fille, la duchesse de Montausier. Là, bril-

laient Chapelain et Cotin, révérés comme des

oracles. Le jeune Despréaux n'eut pas le bon-

heur de leur plaire ; il n'admira pas non plus

(i) Pour être parfaitement exact, nous devons dire

que la présentation de Boileau à l'Hôtel de Ram-
bouillet est mise en doute par plusieurs bons con-

naisseurs au courant du xvn e siècle. Dans ses Enne-

mis de Chapelain, M. l'abbé Fabre n'hésite cependant

pas à continuer de l'affirmer, et il en tire même un

argument, à notre avis excessif. Nous avons suivi le

sentiment du docte historien.
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leur génie, leur goût, leur savoir. Il sortit de

l'Hôtel de Rambouillet beaucoup plus satiri-

que qu'il n'y était entré. »

Quels étaient donc ces deux essais de Boi-

leau, qui essuyèrent, au grand bureau d'es-

prit de l'époque, un échec dont le jeune homme

garda bonne mémoire ?

III

La Satire naquit avec la société. Elle suit

ses progrès et se développe avec la civilisation.

Aux grands siècles de la Grèce et de Rome,

les satiriques se font une belle place dans le

monde littéraire, politique et moral.

Nos aïeux, les vieux satiriques français, se

meuvent à l'aise dans un genre essentiellement

propre au génie national et à la causticité gau-

loise. Il fleurit au moyen âge, où il favorise

merveilleusement la pensée libre, l'esprit d'op-

position ou les mécontentements du populaire.

Au seizième siècle, il devient politique et reli-

gieux, et revêt une âpreté bien opposée à sa

nature rieuse. La Satire redevient aimable et

gaie avec Mathurin Régnier, ce novateur de
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génie qu'Alfred de Musset ne craignait pas

de proclamer

De l'immortel Molière immortel devancier.

Le genre satirique devait attirer irrésisti-

blement Despréaux.

Ses études se portaient, on s'en souvient,

de préférence, chez les anciens, sur Horace,

Perse et Juvénal,les rois de la satire à Rome.

L'écolier timide du collège de Beauvais, le

reclus de la mansarde paternelle, le clerc de

basoche, ne retrouvait sa gaîté naturelle qu'à

cette lecture favorite. Tandis qu'il savourait

l'ironie cachée sous ces beaux vers latins, un

sourire malin dessinait déjà le pli caractéris-

tique de ses lèvres, et vous l'eussiez surpris

souvent, riant tout seul aux éclats, quand il

avait saisi une nuance nouvelle dans l'inten-

tion moqueuse du satirique.

La satire, voilà sa voie! C'est par là qu'il

débutera, c'est par là qu'il régnera, c'est par

là qu'il couronnera sa carrière. De quelque

nom qu'il pare ses œuvres, cherchez au fond,

vous retrouverez le satirique. C'est là son hu-

meur, elle se manifeste partout, même quand
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il n'écrit pas pour le public : sa correspon-

dance elle-même est-elle autre chose qu'un
feu roulant d'épigrammes? Le genre est dan-

gereux, il expose à de rudes représailles, et

Boileau n'est guère vaillant. Le genre côtoie

souvent la violation du précepte de la charité,

et Boileau est un chrétien rigide. Malgré ce, la

pente est irrésistible, il y cède sans trop de fa-

çons. Tant pis pour qui le trouvera mauvais !

D'Horace il ne retiendra que l'intention

satirique, sans user son esprit à imiter sans

grâce l'ironie mondaine et légère de l'élégant

poète de Rome. Ce « Janséniste de la religion

comme du style » — le mot est de Lamartine
— ne saurait aller plus loin.

Juvénal l'attirait plus complètement, Juvé-

nal, dont les ouvrages étincellent, à ses yeux,

de sublimes beautés,

Soit que, sur un écrit arrivé de Caprée,

Il brise de Séjan la statue adorée,

Soit qu'il fasse au conseil courir les sénateurs,

D'un tyran soupçonneux pâles adulateurs.

Mais, c'est chose périlleuse que la satire

politique, en tout temps, et sous Louis XIV
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plus qu'en aucun autre. Pendant la Fronde,

passe ! Mais la Fronde est bien morte main-

tenant. Le roi règne, il gouverne, et nul ne

tenterait d'en rire sans faire connaissance

avec la Bastille. Or, le régime de la Bastille

conviendrait mal aux exigences de la santé du

poète, sans compter les remords de sa cons-

cience, sévère sur ce chapitre jusqu'au scru-

pule.

Comment donc allait-il donner carrière à

son humeur satirique ?

« Il se rappela, répond M. Bizos (i), le

poète latin de l'art poétique, des épîtres et

des satires, châtiant les lettres et gagnant par

son esprit la protection de l'Empereur. N'y

avait-il pas à Paris de mauvais écrivains à

railler, un autre Auguste à servir et à ré-

créer? Le jeune homme jeta les regards au-

tour de lui. Avec une remarquable sûreté de

coup d'œil, il vit les dangers que couraient

les lettres françaises. Il avait en effet reçu de

la nature un bon sens inné, incorruptible,

inflexible : les études sévères, seule consola-

(i) Ouvrage inédit, 8^ leçon.
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tion des infirmités précoces qui attristèrent

son enfance, avaient appliqué en lui ce bon

sens au bon goût dans les lettres. Fallait-il

donc que, si bien préparépour la lutte, pourvu

de si fortes armes, il laissât l'esprit français

dégénérer en afféterie, en mignardise, en jeu

d'esprit, toutes choses indignes d'un grand

peuple et d'une grande langue ? N'était-il pas

de son devoir de réagir contre l'invasion des

Italiens et des Espagnols dans notre littéra-

ture? De frapper à coups redoublés la coterie

d'écrivains sans souffle et sans originalité,

mais puissante par la tyrannie de la mode et

de l'habitude, par la camaraderie des salons

et des ruelles, par la protection des Précieux

et des Précieuses, pour la plupart gens du plus

haut monde, et même par la faveur royale ?

Son parti fut pris. Il se jura de fustiger le ri-

dicule par le ridicule même et de marcher

droit sans ménagement contre la médiocrité

alors régnante en littérature. Le nombre et la

puissance de ses futurs ennemis ne firent

qu'augmenter son courage. Une lutte l'atten-

dait contre le public lui-même égaré par le

mauvais goût. Il se promit de ne déposer le
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fouet de la Satire qu'après l'avoir éclairé des

lumières de la saine raison et ramené à une

saine appréciation des talents. Il y avait une

place à prendre à côté de Molière : il ne vou-

lait pas la laisser échapper. »

De ce sentiment et de cette résolution na-

quirent les deux premiers essais satiriques,

que le jeune audacieux s'en était allé sou-

mettre aux critiques de l'hôtel de Rambouil-

let.

Avant de les livrer au public, l'avisé jeune

homme comprit qu'il y avait quelque chose à

faire au préalable.

IV

En effet, « le rôle de satirique était, en un

point capital, plus dangereux que celui du

poète comique. Molière procédait par allu-

sions; il bafouait les personnages contempo-

rains d'une manière transparente et intelligi-

ble sans doute , mais voilée néanmoins.

Boileau savait que, depuis les anciens, la sa-

tire était restée en possession des noms pro-
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près : il allait donc être obligé de les signaler

audacieusement et de

Nommer un chat un chat, et Rolet un fripon !

Or, pour prendre de telles libertés, ce n'était

pas assez, pour le hardi jeune homme, de

n'avoir d'autre appui que sa passion pour le

vrai. Il lui fallait une position sûre, d'où il

put attaquer « cette nation farouche de mau-

vais poètes qui prend feu si aisément, qui est

si avide de louanges et qui digère si difficile-

ment la raillerie » (i). Il se dit donc qu'il au-

rait, dès le premier engagement, la bataille

gagnée, s'il parvenait à mettre dans son jeu

la bienveillance ou même la neutralité du

roi. C'est pourquoi, en tacticien habile, il

cherche tout d'abord à désintéresser l'amour-

propre de Louis XIV de cette querelle entre

les écrivains de son règne. Le Roi levait un

tribut de gloire, et de vanité sur tous les génies

de son siècle : Despréaux commença par le

lui payer largement pour sa part. Horace

n'avait pu écrire que sous le patronage d'Au-

guste : Boileau allait demander au roi d'être

(i) Discours sur la Satire.
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son protecteur et son patron. Le futur cen-

seur de son siècle débuta par une Epître au

Roi, véritable coup de maître :

Jeune et vaillant héros, dont la haute sagesse

N'est point le fruit tardif d'une lente vieillesse,

Et qui seul, sans ministre, à l'exemple des dieux,

Soutiens tout par toi-même et vois tout par tes

[yeux,

Grand Roi, si, jusqu'ici, par un trait de prudence,

J'ai demeuré pour toi dans un humble silence,

Ce n'est pas que mon cœur, vainement suspendu,

Balance pour t'offrir un encens qui t'est dû
;

Mais je sais peu louer ; et ma muse tremblante

Fuit d'un si grand fardeau la charge trop pesante,

Et dans ce haut éclat où tu te viens offrir,

Touchant à tes lauriers, craindrait de les flétrir.

Comment Louis XIV, si sensible à la louange,

n'aurait-il pas eu le cœur ému et les oreilles

délicieusement caressées par cette magnifique

apothéose :

Mais, lorsque je te vois, d'une si noble ardeur,

T'appliquer sans relâche aux soins de ta grandeur,

Faire honte à ces rois que le travail étonne

Et qui sont accablés du faix de leur couronne
;
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Quand je vois ta sagesse, en ses justes projets,

D'une heureuse abondance enrichir tes sujets,

Fouler aux pieds l'orgueil et duTage et du Tibre,

Nous faire de la mer une campagne libre,

Et tes braves guerriers, secondant ton grand cœur,

Rendre à l'aigle éperdu sa première vigueur,

La France sous tes lois maîtriser la fortune,

Et nos vaisseaux, domptant l'un et l'autre Nep-

[tune,

Nous aller chercher l'or, malgré l'onde et lèvent,

Aux lieux où le soleil le forme en se levant.

Alors, sans consulter si Phébus l'en avoue,

Ma muse tout en feu me prévient et te loue.

Ce début, d'une tactique si habile et si légi-

time dans un jeune poète sans appui, écri-

vant sous un monarque absolu, valut du pre-

mier coup à Boileau l'amnistie de Louis XIV
et de la cour sur tout ce qu'il pourrait dire

contre les rimeurs à la mode et les écrivains

en crédit : car, avec infiniment d'esprit et de

malice, il avait fait de cette épître une satire.

Il avait si indissolublement entremêlé les

louanges du Roi et les attaques contre les mé-

chants auteurs, que l'enthousiasme emportait

comme naturellement avec lui l'épigramme
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et la critique. Il eût été impossible de sup-

primer une seule plaisanterie mordante sans

supprimer en même temps un des traits les

plus flatteurs du dithyrambe.

Ainsi, sans m'aveugler d'une vaine manie,

Je mesure mon vol à mon faible génie,

Plus sage en mon respect que ces hardis mortels

Qui d'un indigne encens profanent tes autels
;

Qui, dans le champ d'honneur où le gain les

[amène,

Osent chanter ton nom, sans force et sans ha-

leine,

Et qui vont tous les jours, d'une importune voix,

T'ennuyer du récit de tes propres exploits

Sur le haut Hélicon leur veine méprisée

Fut toujours des neuf sœurs la fable et la risée
;

Calliope jamais ne daigna leur parler,

Et Pégase pour eux refuse de voler.

Cependant, à les voir, enflés de tant d'audace,

Te promettre en leur nom les faveurs de Parnasse,

On dirait qu'ils ont seuls l'oreille d'Apollon,

Qu'ils disposent de tout dans le sacré vallon.

C'est à leurs doctes mains, si l'on veut les en croire,

Que Phébus a commis tout le sein de ta gloire
;

Et ton nom, du Midi jusqu'à l'Ourse vanté,

Ne devra qu'à leurs vers son immortalité.



— io5 —
Mais plutôt, sans ce nom, dont la vive lumière

Donne un lustre éclatant à leur veine grossière,

Ils verraient leurs écrits, honte de l'univers,

Pourrir dans la poussière à la merci des vers.

A l'ombre de ton nom ils trouvent un asile

Comme on voit dans les champs un arbrisseau

[débile

Qui, sans l'heureux appui qui le tient attaché,

Languirait tristement sur la terre couché.

« Un éminent critique, qui fut en même

temps un illustre poète (Lamartine), trouve

que ce morceau tout entier est écrit avec la

vigueur du style cornélien, avec la limpidité

du style racinien, avec la propriété acérée du

style de Molière. Il ajoute que Louis XIV ne

pouvait pas se soustraire à l'admiration que

"devait lui inspirer cette langue sonore et si

pleine, frappée d'un si pur et si vigoureux

métal. Evidemment, pour de telles louanges,

le roi aurait maintenu à Boileau le droit de

fustiger les mauvais auteurs, s'il se fût ren-

contré un courtisan assez peu habile pour

faire remarquer au monarque que ces vers

étaient à deux visages, louant d'un côté et

mordant de l'autre. Etait-il admissible, par
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exemple, que, pour protéger un Charpentier

contre le satirique, on privât Louis XIV de

cet éloge :

L'un (i), en style pompeux habillant uneéglogue,

De ses rares vertus te fait un long prologue,

Et mêle, en se vantant soi-même à tout propos,

Les louanges d'un fat à celles d'un héros.

ce En vain, Chapelain avait à la cour de

solides amitiés. Montausier lui-même n'au-

rait osé conseiller au roi d'exiger la suppres-

sion de ces quatre vers :

L'autre, en vain se lassant à polir une rime,

Et reprenant vingt fois le rabot et la lime,

Grand et nouvel effort d'un esprit sans pareil,

Dans la fin d'un sonnet te compare au soleil. (2)

« Hâtons-nous d'ajouter que le roi avait

trop de perspicacité pour ne pas voir que,

(1) C'est Charpentier, un membre de l'Académie

française, qui venait, deux ans auparavant, en i663,

de publier une « Eglogue royale ».

(2) La comparaison resta cependant, et on ne cessa

d'appeler Louis XIV « le Roi-Soleil. » On sait d'ail-

leurs que le grand roi avait pour emblème un soleil

dardant ses rayons sur un globe, avec cette devise :

Nec pluribus impar.
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dans cette même épître, si Boileau était cou-

pable de mépris, il était incapable d'envie, et

que, si sa Muse éprouvait du dédain, elle

ressentait non moins vivement l'admiration,

puisqu'elle séparait Corneille et Molière et

Racine des méchants écrivains et s'honorait

en proclamant leur génie :

Oui, je sais qu'entre ceux qui t'adressent leurs

[veilles

Parmi les Pelletiers (i) on trouve des Corneilles.

« Bien plus, au risque de se compromettre

lui-même à jamais, ce jeune homme ne crai-

gnait pas de se poser auprès du roi en cham-

pion de Molière, qui venait d'écrire son

Tar-tufe et contre lequel hurlait la meute des

hypocrites et des faux dévots (2) :

(1) C'est, dit Baillet, le nom d'une oie criarde, qui

s'est glissée parmi les cygnes de la Seine, un des

oisons qui ont fait tant de bruit dans les fossés du

Parnasse français, depuis le ministère du cardinal Ri-

chelieu... Il avait fait quatre centuries de sonnets.

(2) Dans notre futur volume sur Molière, nous exa-

minerons la question du type qu'a visé le grand co-

mique dans son Tartufe et s'il n'a pas eu la pensée de

peindre un janséniste en renom.
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En vain d'un lâche orgueil leur esprit revêtu

Se couvre du manteau d'une austère vertu :

Leur cœur, qui se connaît et qui fuit la lumière,

S'il se moque de Dieu, craint Tartufe et Molière.

« Ce sont de tels actes et de tels vers qui

distinguent le satirique du libelliste ou du

pamphlétaire, l'homme de goût de l'envieux.

Il faut rendre cette justice à Louis XIV qu'il

sut le comprendre, et ratifier d'avance sur ce

point le jugement de la postérité. Quand

Despréaux fut certain que l'indulgence et

l'appui du roi ne lui manqueraient pas et qu'il

avait du premier coup obtenu le privilège des

satires qu'il méditait, il n'était pas homme à

ne pas user largement du droit qu'il venait

d'acquérir (i). »

Il applique à Paris ce qu'il a lu de Rome :

Ce qu'il dit en français il le doit au latin,

Et ne fait pas un vers qu'il ne fasse un larcin.

(i) G. Bizos, op. et loc. cit.
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Si le bon Juvénal était mort sans écrire,

Le malin Despréaux n'eût point fait de satire (1).

Quand il écrivait cela, Cotin exprimait, en

termes d'ailleurs assez heureux, l'impression

ou peut-être le mot d'ordre du cénacle de

Rambouillet, après avoir entendu la première

lecture du jeune satirique.

Le mot d'ordre est resté plus qu'on ne

pense.

Ouvrez les maîtres, les grands critiques,

même les plus dévoués à la gloire de Boileau,

les manuels et les traités d'histoire littéraire,

c'est à qui s'évertuera à chercher une excuse

pour les imperfections et les imitations par

trop serviles qu'il est de bon ton de con-

fesser et de reconnaître dans les premières

satires du jeune imitateur de Juvénal et

d'Horace.

— Les premières satires sont une imitation

de Juvénal, le modèle est timidement suivi.

Seuls, quelques traits bien lancés annoncent

ce que sera Boileau.

(i) La Satire des satires, publiée par M. l'abbé

Fabre, chez Thorin.
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Voilà bien ce qu'on nous a dit au collège et

ce qu'on y dit encore.

Il est temps d'en finir avec la le'gende partie

de l'hôtel de Rambouillet, et de revendiquer

hautement le rare mérite du génie satirique

qui, pour ses coups d'essai, à la façon de tout

génie, voulut des coups de maître.

Non, l'auteur des Satires I et VI n'est point

« un gueux revêtu des dépouilles d'Horace »

et de Juvénal, à moins qu'on ne veuille ad-

mettre, avec l'oracle des précieuses, que,

Avant lui, Juvénal avait dit en latin

Qu'on est assis à Taise aux sermons de Cotin.

Sans doute, nous assistons au lever de la

première période de cette carrière illustre.

Elle s'étend, comme l'a observé Sainte-

Beuve (i), de la vingtième à la trente-troi-

sième année, jusqu'en 1669 à peu près. C'est

« celle du satirique pur, du jeune homme

audacieux, chagrin, un peu étroit de vues,

échappé du greffe et encore voisin de la baso-

che, occupé à rimer et à railler les sots

(1) Loc. cit.
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rimeurs, à leur faire des niches dans ses hé-

mistiches, et aussi à peindre avec relief et

pre'cision les ridicules extérieurs du quartier,

à nommer bien haut les masques de sa con-

naissance ».

« Chagrin » et « étroit de vues » tant que

vous voudrez, mais, relisez donc cette pre-

mière satire qui eut l'infortune de déplaire aux

belles Précieuses de la rue du Louvre, et, de

bonne foi, reconnaissez que ce « servile tra-

ducteur » du latin de Juvénal a trouvé dans

sa version latine des traits joliment bien fran-

çais et parisiens.

— Il n'y a pas peut-être d'homme en France

si parisien que moi !

Boileau écrivait cela à Brossette le 8 sep-

tembre 1700. Il l'aurait pu dire en 1637, alors

qu'il écrivait, presque sur les toits, avec ac-

compagnement des ronrons et des sabbats de

la gent féline, sa première œuvre de la ving-

tième année. 11 apercevait, du haut de son

observatoire aérien, le Palais, où l'ambition

du bon greffier son père prétendait enfermer ses

horizons de vie. Il n'a pas besoin de Juvénal,

alors, pour se plaindre de ce qu'on exige
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de lui. Barthole, Louet, Brodeau, ces juris-

consultes hérissés, ils sont là sur sa table

d'apprenti basochien, le sollicitant de délaisser

« Apollon » pour leur grimoire, sans lequel

on ne saurait

D'une robe à longs plis balayer le barreau.

Ah ! malheureux, il n'en a déjà que trop vu

dans cet antre de la discorde, dans « ce pays

barbare »

Où l'on voit tous les jours l'innocence aux abois

Errer dans les détours d'un dédale de lois,

Et, dans l'amas confus des chicanes énormes,

Ce qui fut blanc au fond, rendu noir par les formes.

C'est là qu'il a vu triompher insolemment

des procureurs fripons, comme ce « Rolet »

que ses brigandages éhontés firent à la fin

exiler honteusement; des faquins qui roulent

dans un carrosse au lieu de le conduire, tandis

que les pauvres gens de lettres meurent de

faim,

Tandis que Colletet, crotté jusqu'à l'échiné,

S'en va chercher son pain de cuisine en cuisine,
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Savant en ce métier, si cher aux beaux esprits,

Dont Montmaur autrefois lit leçon dans Paris.

Ce Montmaur, un Limousin, d'abord char-

latan à Avignon, avant d'être avocat et poète

à Paris, puis professeur de grec au collège de

France, fut, paraît-il, le modèle et le roi des

parasites. Il avait coutume de dire à ses amis,

en s'invitant chez eux :

— Fournissez la viande et le vin, et je four-

nirai le sel.

Insensible aux lazzis méprisants dont on

l'accablait, pourvu qu'il mangeât bien, tout lui

était indifférent. On lui avait donné pour em-

blème un âne entouré de chardons avec cette

devise : Pungant dum saturent (i)!

Tous ces types, Rolet, Colletet, Montmaur,

Saint-Amand,Patru, Huet, Le Mazier, Saint-

Sorlin, Saint-Pavin, sont bien de Paris, je

pense, et non de Rome.

C'est à Paris aussi que les prédicateurs en

ce moment à la mode, au sortir des ergotismes

dont le jeune poète a gardé rancune à ses

(i) Qu'ils piquent tant qu'ils voudront, peu importe,

pourvu qu'ils me rassasient.

8
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maîtres de Sorbonne, se sont donné le travers

d'agiter dans la chaire les questions les plus

abstraites de l'école, remplissant leurs ser-

mons de citations bizarres entasse'es confu-

sément, au point que le malin observateur

répondra bientôt au Roi, qui lui demandait

quel était un prédicateur, nommé Le Tour-

neux, auquel tout le monde courait:

— Sire, Votre Majesté sait qu'on court

toujours à la nouveauté, c'est un prédicateur

qui prêche l'Evangile (i).

Le souvenir des sermons qu'il a dû subir et

des ennuis qu'il a essuyés sur les bancs de la

Sorbonne, se venge en trois vers (2), qui, fus-

tigeant le mauvais goût des prédicateurs goûtés

par la coterie régnante, percent déjà la trouée

(1) L'histoire ajoute que le roi lui ordonnant d'en

dire sérieusement son avis, Despréaux reprit : « Quand

il monte en chaire, il fait si peur'par sa laideur, qu'on

voudrait l'en voir sortir, et quand il a commencé à

parler, on craint qu'il n'en sorte. » Pour achever d'ex-

pliquer comment le satirique a pu faire si grand cas

de cet orateur, aujourd'hui bien oublié, ajoutons que

ce Le Tourneux était en faveur dans le clan j anséniste

(2) Ou bien montez en chaire, et là, comme un docteur,

Allez de vos sermons endormir l'auditeur:

C'est là que, bien ou mal, on a droit de tout dire.
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lumineuse à travers laquelle les grands ora-

teurs qui font la gloire dugrand siècle, lesBour-

daloue, les Bossuet, etc., arriveront bientôt

à occuper dans l'opinion le rang d'honneur

usurpé par les favoris de la préciosité.

VI

La satire sur les Embarras de Paris faisait

d'abord partie de la i
re satire, et vraisembla-

blement Boileau les lut toutes deux, comme

formant un tout, quand il alla soumettre au

verdict des oracles de l'hôtel de Rambouillet

les Adieux d'un poète à la ville de Paris. On

lui conseilla de séparer la satire en deux, et

celle-ci, plus tard, dans la distribution de ses

œuvres, devient la sixième, bien qu'elle soit

la seconde, ou mieux, qu'elle fasse partie delà

première dans l'ordre chronologique de com-

position.

C'est de celle-là surtout que les critiques

chagrins ont déploré la faiblesse, l'inexpé-

rience et l'ennuyeux. Tout au plus, les plus
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indulgents estiment-ils que « ce thème d'éco-

lier inge'nieux », cette version assez médiocre

de Juvénal et de Martial qui tous deux avaient

décrit les embarras de Rome, méritait l'atten-

tion, comme plaidait La Harpe (i), au point

de vue de la versification et du style (2).

Le bon sens instinctif des écoliers a depuis

longtemps réagi contre ces injustices du pré-

jugé, et, sans méconnaître ce que les œuvres

suivantes du satirique ont de bien autrement

parfait, les jeunes mémoires qui retiennent à

plaisir les jolis vers des Embarras de Paris,

comme ceux du Repas ridicule, protestent

(1) Il faut, disait La Harpe, répondant à une critique

de Voltaire, considérerles premières satires sous diffé-

rents rapports. S'il s'agit de l'intérêt du sujet, la difficulté

de la rime, les embarras de Paris, un mauvais repas,

etc., peuvent n'être pas des objets fort attachants

pour la postérité.... Mais il s'agit ici de versification

et de style, et, sous ce point de vue, notre langue n'avait

encore rien produit d'aussi parfait {Lycée, vi, 191).

(2) Le sujet, d'ailleurs, n'est pas si enfantin et si

puéril. « Une satire sur les embarras de Paris, dit

M. Aubertin, n'était pas alors une exagération poé-

tique. Il n'y avait ni propreté ni sûreté dans cette

ville ; un conseil de police fut organisé par Colbert,

et placé sous la direction de son oncle Pussort.

Il s'occupa immédiatement de la propreté des rues,

et, sans s'inquiéter des murmures du peuple, il fit dé-
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contre ces plaidoiries qui réclament si inuti-

lement l'indulgence pour ces œuvres d'extrême

jeunesse.

On raconte que Voltaire, lisant à haute voix

le début de la satire, ces vers « travaillés

avec un art prodigieux », comme disait. Le-

brun, en riait méchamment et faisait volon-

tiers cette remarque qu'il a fini par imprimer :

— Si Boileau avait vécu alors dans la bonne

compagnie, elle lui aurait conseillé d'exercer

son talent sur des objets plus dignes d'elle,

que des chats, des rats et des souris.

Voltaire en parlait bien àsonaise! Boileau dé-

truire les escaliers extérieurs et les saillies des maisons

qui obstruaient la voie publique. La ville fut éclairée

par 5,ooo fanaux. Le lieutenant de police, la Reynie,

fit paver toutes les rues.De nouveaux quais furent cons-

truits, les anciens réparés, et une garde continuelle, à

pied et à cheval, veilla à la sûreté des Parisiens. L'im-

portance de ces réformes suffit à indiquer le nombre
et la gravité des inconvénients alors attachés au séjour

de Paris, etprouve en même tempsque ces descriptions

poétiques sont moins frivoles qu'on ne le croit ordi-

nairement. En décrivant en 1660 (c'est l'année de la pu-

blication de cette satire) les embarras de Paris, Boileau

ne s'exerçait pas sur un thème d'écolier ingénieux,

il traitait un sujet qui attirait et méritait l'attention

vigilante du gouvernement. »
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critce qu'il voit et ce qu'il e'prouve à vingt ans.

Peut-être, n'eût-il pas demandé mieux que de

se représenter au sein du luxe et du confor-

table cher au fils d'Arouet. Mais, de bonne

foi, qu'y pouvait-il ? « Pour compagnons de

table, rappelle justement M. Bizos, Boileau

avait eu son père, rigide et triste, portant le

poids d'un double veuvage, absorbé par les

soucis du greffe, et ses frères dédaigneux ou

taquins ; au lieu de caresses, il avait eu les cris

d'une vieille gouvernante acariâtre ; une man-

sarde délabrée, ouverte à tous les vents, mouil-

léepar la pluie, au lieu des grands appartements

de la place Royale, des meubles somptueux

et des riches tentures. En tout cas, Voltaire,

né dans le même quartier de Paris, s'il se fût

reporté au temps de son enfance, n'eût pu

nier la vérité et la couleur locale du tableau de

la grande ville retentissant de mille bruits au

point du jour :

J'entends déjà partout les charrettes courir,

Les maçons travailler, les boutiques s'ouvrir....

On a réclamé, contre rénumération des
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Embarras si plaisamment décrits par le jeune

peintre littéraire, même au nom de l'archéo-

logie. Pour un peu, à entendre ces férus d'ar-

chaïsme documentaire, le satirique aurait dû

condenser là une série de Mémoires contempo-

rains sur le pavé de Paris.

— Sans doute, a-t-on dit, ce sont là des vers

d'une forme remarquable ; mais tout cela est,

comme tout le reste, beaucoup plus imité

d'Horace et de Juvénal que composé de senti-

ment et pris sur le fait. La satire de Boileau

ne constitue pas un précieux monument d'ar-

chéologie pittoresque. Pour avoir une idée de

Paris au xvn e siècle, mieux vaut lire le

Paris ridicule de Claude le Petit, la Ville

de Paris par Berthod, les Tracas de Paris

par Guillaume Golletet, la Foire Saint-Ger-

main de Scarron, et autres opuscules bur-

lesques, qui le plus souvent ne sont pas de la

poésie, même du style français, mais qui offrent

aux yeux des tableaux vivants et précis de la

capitale dans les premières années du règne de

Louis XIV.

Où peut mener cependant l'esprit de sys-

tème? Ne voilà-t-il pas bientôt [qu'il nous
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faudrait donner la préférence aux « tableaux

vivants » des Berthod, des Colletet et de tous

ces écrivailleurs contemporains de Boileau,

si vivants en vérité que personne n'a garde d'y

toucher !

Gardons-nous donc de ces exagérations de

parti pris, et, redisons-le avec l'admira-

teur des premiers écrits de Boileau, que nous

citons avec complaisance, parce qu'il a dit le

mot juste et vrai: « Pour moi, je trouve, au

contraire, qu'il y a dans la pièce de Boileau

unepartie anecdotique et personnelle, traduite

certainement avec l'exagération du satirique,

mais ne descendant pas jusqu'à la farce, utile

par conséquent pour contrôler les assertions

des écrivains burlesques. Ce n'est apparem-

ment pas le mont Aventin ou la rampe de Su-

burra que Boileau nous met sous les regards,

mais Paris, et cette partie de Paris, principa-

lement, qui s'étend du Pont-Neuf au Pont-au-

Change. Voici bien le carrefour de la rue

Dauphine avec ses embarras de voitures, de

piétons, de marchands, de charlatans, de

crieurs de tous les métiers. Ces couvreurs qui,

perchés sur les toits, en laissent pendre une
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croix de lattes pour avertir de prendre garde à

eux etdepasser vite— cequin'empêchepas qu'il

y ait souvent des gens blessés — ne sont pas

des Romains, j'imagine. Ce Guénaud, qui était

alors le médecin leplus célèbre et qu'on voyait

sans cesse à cheval dans les rues, éclaboussant

lespassants,n'estpasnonplusun contemporain

d'Auguste ou de Trajan. Le Marché-Neuf n'a

jamais été sur les bords du Tibre, mais entre

le pont Saint-Michel et lepetit pont del'Hôtel-

Dieu. Les voleurs qui, dès que la nuit tombe,

assassinent et dépouillent au pied de la statue

d'Henri IV, ne sont pas les clients du préteur

urbain, mais de M. le lieutenant général de la

police La Reynie. »

VII

Telles furent donc au vrai les deux satires

que l'Hôtel des Précieuses dédaigna, peut-

être par instinct prophétique. Des lèvres de

ce jeune homme encore imberbe, allaient

tomber en effet d'autres oracles, plus sûrs et

plus écoutés que les oracles accrédités chez
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Mme de Rambouillet. Cet écolier, qui s'es-

saie à des versions de Juvénal ou d'Horace,

sera demain le législateur du grand siècle lit-

téraire. En vain, traitent-ils d'essais enfantins

ces descriptions écrites en un style si pur et si

exempt de l'afféterie alors régnante, la faveur

du public salue, en 1 660, les satires des Adieux

à Paris et des Embarras de Paris, comme
elle acclama, en i665, cette autre satire du

Repas ridicule, dont il nous faut dire encore un

mot, avant de laisser ce sujet.

Le jeune satirique y parla, comme dit Vol-

taire, a d'un fort mauvais repas en très beaux

vers ». Les envieux s'en allaient, répétant que

tout cela était traduit d'Horace. Le bon sens

du public estimait que, traduit ou non, le des-

sin était ferme et le pittoresque achevé dans

ces vers qu'on récitait partout :

Sur un lièvre flanqué de six poulets étiques

S'élevaient trois lapins, animaux domestiques,

Qui, dès leur tendre enfance, élevés dans Paris,

Sentaientencorle chou dont ils furent nourris...

Il pouvait bien se faire qu'un poète eût parlé

déjà, en latin, des lapins chers aux Parisiens;
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ceux-ci reconnaissaient leur goût pour la gibe-

lotte et savaient gré au jeune poète d'en avoir

parlé en français aussi intelligible. Ils devi-

naient d'instinct que l'accusation devait porter

à faux,quand ils retrouvaient, avec la descrip-

tion de leurs usages et de leurs mets favoris,

des noms propres qu'il eut été bien difficile à

Horace ou à Juvénal d'introduire dans leurs

vers, à moins de prophétiser à Rome le Paris

de 1660.

L'amphitryon du repas n'était pas nommé,

mais, à ce teint

dont la couleur fleurie

Semblait d'ortolans seuls et de bisques nourrie,

Où la joie en son lustre attirait les regards,

Et le vin en rubis brillait de toutes parts,

chacun reconnaissait le comte de Broussin,

dit le Roi des gourmands.

D'autres étaient nommés, comme Villandri,

gentilhomme de la Chambre du Roi, buveur et

mangeur réputé ; le commandeur de Souvré,

une autre fourchette remarquable et bien con-

nue, et le pâtissier-traiteur de la rue de la

Harpe, ce Jacques Mignot dont Boileau fera

/
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la fortune (i) rien qu'en affirmant aux Pari-

siens, ses victimes, que dans le monde entier

Jamais empoisonneur ne sut mieux son métier.

Tout Paris à ce moment parlait du Tartufe,

interdit à la scène, et d'autant plus couru qu'il

avait, grâce à la censure, l'attrait du fruit dé-

fendu. Molière le lisait dans les maisons, où on

l'invitait. L'amphitryon de Boileau n'avait

garde de l'oublier, pas plus que Lambert, le

fameux musicien Lambert, fort bon homme
qui promettait à tout le monde de venir et ne

venait jamais.

Hélas ! au lieu de Lambert et de Molière,

l'invité trouva deux provinciaux attardés en

fait .

s

de nouvelles littéraires, qui ne savaient

pas encore que Boileau était en train de dé-

molir pierre à pierre l'hôtel de Rambouillet,

ce temple démodé où les oracles de céans

(i) Mignot avait la charge de maître-queux delà
maison du Roi. Il se crut offensé et porta plainte.

Les magistrats le renvoyèrent en riant. Il fit alors

imprimer la satire de Gotin contre Boileau et en en-

veloppa ses biscuits, qui jouissaient d'une grande

réputation. Boileau lui-même en envoya chercher

pour se divertir avec ses amis. Plus tard, Mignot, tout

fier de son succès, avouait qu'il lui devait sa fortune.
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s'étaient donné le tort de méconnaître le génie

du novateur. Les malheureux en étaient en-

core à Mlle de Scudéry, comme modèle de

beau parler.

Ils m'ont dit tout Cyrus dans leurs longs compli-

[ments.

Le trait resta et la « demoiselle, auteur du

cet ouvrage », comme disait avec une solen-

nité railleuse le satirique, dut comprendre que

les dix tomes du Cyrus allaient demeurer en-

sevelis chez les « nobles campagnards ».

L'abbé Cotin reçoit aussi en passant son

coup de boutoir, et le garde.

D'autres types parisiens sont désignés plus

vaguement. C'était plaisir, paraît-il, d'enten-

dre disputer, dans les salons et les ruelles,

pour savoir s'il fallait reconnaître Balthasar

de Lyonne dans ce hâbleur « à la gueule

affamée » venu, comme fera plus tard un

président bien connu du xvin e siècle (i),

(i) Il faisait comme « le hâbleur ». Lorsque, de son

château, il apercevait une fumée épaisse s'élever de

celui du marquis, son voisin, il se hâtait de traverser

la rivière, et de faire un trajet considérable pour pren-

dre part au festin annoncé par cet heureux signe.
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au festin ridicule, « conduit par la fumée ».

C'est que l'audacieux jeune homme ne res-

pectait rien, pas plus les Précieux et les

Précieuses, que les gourmands les plus aris-

tocratiques, même les trois grands seigneurs

« profès dans l'ordre des coteaux (i) », célè-

bres par leurs discussions éternelles sur le

mérite des vins des coteaux des environs de

Reims. « Ils avaient, dit plaisamment Boileau

dans une note, chacun leurs partisans (2). »

VIII

La fin de la satire, où les gloires littéraires

du moment sont si comiquement discutées,

(1) Le commandeur de Souvré, le duc de Mortemart
et le marquis de Sillery. Grands amateurs de la bonne
chère, ils raffinaient sur tout, ne voulaient boire que

du vin des trois coteaux d'Aï, d'Haut-Villiers et d'Ave-

nay, ne mangeaient que du veau de rivière, ne vou-

laient que des perdreaux d'Auvergne, etc. Cizeron-Rival

dit que les trois « profès » étaient le marquis de Bois-

Dauphin, le comte d'Olonne et l'abbé de Villarceaux.

(2) Un avocat en renom, Bonaventure Fourcroy,

voulut, par mode de plaisanterie, donner un repas sem-

blable au « festin ridicule ». Despréaux, qui était

invité, convint qu'un pareil repas était plus agréable à

décrire qu'à manger.
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porta le comble à la mauvaise humeur du

noble hôtel. Il eut le tort de le trop laisser voir,

et les critiques chagrins firent plus en faveur du

nouveau venu que son mérite croissant.

On se disputait le plaisir et bientôt l'hon-

neur de l'avoir à dîner, car c'était un gai con-

vive et un joyeux compagnon, quoi qu'en dise

la légende (i).

D'ailleurs, il payait son e'cot de la plus amu-

sante façon du monde. Bien plus même que

Molière avec son rôle de Tartufe à domicile,

et ainsi que Lambert avec ses chansons, Boi-

leau délectait les convives en récitant les sati-

res, que longtemps il se refusa à laisser

imprimer. (2).

(1) Jeune et indépendant, Boileau se montrait plein

d'entrain social et aussi de franche gaîté dans le

monde. C'est lui qui a dit, à cette époque de
sa vie que la légende s'obstine à nous représenter

chagrine et morose, comme le furent son enfance et

sa vieillesse : « On devrait ordonner le vin de Champa-
gne à ceux qui n'ont pas d'esprit, comme on ordonne
le lait d'ânesse à ceux qui n'ont point de santé : le

premier de ces remèdes serait plus sûr que l'autre 1 »

(2) Comme il ne voulait pas faire imprimer ses sati-

res, raconte Louis Racine dans ses Mémoires sur la

vie de Jean Racine (p. 7), tout le monde le recher-

chait pour les lui entendre réciter.
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« Il savait contrefaire ceux qu'il voyait,

raconte Louis Racine, jusqu'à rendre parfai-

tement leur démarche, leurs gestes et leur ton

de voix. »

Son débit excellent et animé donnait aux

satires un relief qui en faisait comme autant

de petites comédies de salon, avec un sel pi-

quant et une finesse de débit incroyables, car

il avait, dit Sainte-Beuve, cet art du débit,

« qui rendait au vif l'inspiration, parlait à

l'œil, à l'oreille, et riait de tous points à l'es-

prit ».
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CHAPITRE IV

CHAPELAIN DECOIFFE

Sommaire. — Je l'attacherai au Mont-Fourchu. — La Pu-
celle devant Pluton. — Comment l'œuvre de Chapelain
fut accueillie à son apparition. — Chapelain. — Boileau
le harcelle sans pitié. — Colère et terreur du vieux
poète. — Comment il se vengea. — Répliques victo-

rieuses de Boileau. — Les oreilles de Midas. — Les
objections des avocats de Chapelain. — Le glas.

I

e vous y trompez pas, M. de

<| Montausier est son partisan dé-

claré, M. Colbert lui fait de fré-

quentes visites.

— Eh bien, répondit Despréaux à l'ami

qui lui conseillait de ne point « fourrer Cha-

pelain » dans ses satires, quand il serait visité

du Pape, je soutiens ses vers détestables. Il

n'y a point de police au Parnasse, si je ne vois

9
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cepoète-là attaché quelque jour au Mont Four-

chu (i).

Avant d'ailleurs de le « fourrer dans ses

satires » imprimées, Boileau avait déjà égayé

ses amis sur le compte de « ce poète-là », en

leur lisant un Dialogue en prose, qui divertis-

sait les compagnies et qui est bien effective-

ment la plus divertissante (2) pièce qu'on

puisse lire.

Tous les personnages, tous les héros des

romans et des pièces alors en vogue, de La

Calprenède, de M ,le de Scudéry, de Quinault,

de l'abbé de Pure, y défilent devant Pluton et

(1) Molière, qui était présent à cette saillie, la trouva

digne d'être placée dans le Misanthrope, à l'occasion

des vers du sonnet d'Oronte :

Je soutiendrai toujours, morbleu, qu'ils sont mauvais,

Et qu'un homme est pendable après les avoir faits...

(2) Boileau faisait le plus grand cas de son Dialogue,

et plusieurs fois, nous apprend-il lui-même, il le ré-

cita avec applaudissement dans les meilleures compa-

gnies. « Sous le voile d'une fiction en apparence

badine, folle, outrée, où il n'arrive rien qui soit dans

la vérité et la vraisemblance, dit-il à ses lecteurs, je

leur donne peut-être ici le moins frivole ouvrage qui

soit encore sorti de ma plume. »
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parlent au dieu des enfers, chacun dans son

jargon spécial.

La Pucelle de Chapelain ne pouvait man-

quer à cette revue générale. Elle s'avance,

« si lourde de sa personne et si pesamment

armée », que le monarque infernal a de la

peine à reconnaître la « vaillante fille », et la

traite avec le dernier sans-gêne.

PLUTON

« Je lui trouve la physionomie bien plate,

et bien peu digne de tout ce qu'on dit d'elle.

DIOGÈNE

« Elle tousse et s'approche de la balustrade.

Ecoutons. C'est assurément une harangue

qu'elle vous vient faire, et une harangue en

vers. Car elle ne parle plus qu'en vers.

PLUTON

« A-t-elle du talent pour la poésie ?

DIOGÈNE

« Vous l'allez voir. »

Et voilà que, pour montrer son talent, la

Pucelle débite à Pluton un centon, composé

avec des hémistiches pris au hasard dans
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Chapelain, en forme de harangue, dont

l'effet est du dernier comique.

« O grand prince, que grand dès cette heure j'ap-

[pelle.

Il est vrai, le respect sert de bride à mon zèle
;

Mais ton illustre aspect me redouble le cœur,

Et, me le redoublant, me redouble la peur.

A ton illustre aspect mon cœur se sollicite,

Et, grimpant contre mont, la dure terre quitte.

Oh' que n'ai-je le ton désormais assez fort

Pour aspirer à toi sans te faire de tort!

Pour toi puissé-je avoir une mortelle pointe

Vers où l'épaule gauche à la gorge est conjointe,

Que le coup brisât l'os, et fit pleuvoir le sang

De la tempe, du dos, de l'épaule et du flanc !»

Pluton, ahuri, demande :

« Quelle langue vient-elle de parler ?

DIOGÈXE

« Belle demande ! français.

PLUTON

« Quoi ! c'est du français qu'elle a dit ? Je

croyais que ce fût du bas-breton ou de l'alle-

mand. Qui lui a appris cet étrange fran-

cais-là?
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DIOGENE

<( C'est un poète chez qui elle a été en pen-

sion quarante ans durant.

PLUTON

« Voilà un poète qui l'a bien mal élevée !

DIOGÈNE

« Ce n'est pas manque d'avoir été bien payé,

et d'avoir exactement touché ses pensions.

PLUTON

« Voilà de l'argent bien mal employé. Eh !

Pucelle d'Orléans, pourquoi vous êtes-vous

chargé la mémoire de ces grands vilains

mots, vous qui ne songiez autrefois qu'à

délivrer votre patrie, et qui n'aviez d'autre

objet que la gloire? »

Sur quoi, la pucelle se redresse, à la façon

dont Chapelain l'a travestie, et s'écrie :

« La gloire !

Un seul endroit y mène, et de ce seul endroit

Droite et roide...

« Ah ! s'écrie à son tour Pluton, ah ! elle

m'écorche les oreilles. »
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Mais, la harangueuse ne se déconcerte pas

pour si peu. Elle continue :

* Droite et roide est la côte et le sentier étroit. »

Et Pluton, de plus en plus ahuri, de jurer

qu'elle lui rompt la tête, en s'écriant:

« Quels vers, juste ciel! »

II

Nous sourions aujourd'hui de la confiance

de Chapelain en ce talent dont Boileau a fait

toucher au doigt la nullité prétentieuse. Mais

reportons-nous à l'époque où le satirique lui

porta les premiers coups. Chapelain avait

pour lui, comme il disait, « la voix du com-

mun », c'est-à-dire « la voix de Dieu ». Son

génie était célébré sur tous les tons, en vers

et en prose, par les plus beaux esprits du

temps et par « les gens de la première qualité »

.

On attendait saPucelle comme le chef-d'œuvre

des chefs-d'œuvre.

« Après vingt ans d'attente, le poème si dé-

siré sortit des presses d'Augustin Combé, le

i5 décembre i655, et parut dans les premiers
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jours de Tannée i656. Majestueux et solennel,

il se présentait au public en un beau volume

in-folio, orné en tête de chaque chant d'es-

tampe d'Abraham Bosse, qui coûtèrent près

de dix-huit cents livres, et précédé des por-

traits de Chapelain et du duc de Longueville

gravés par Nanteuil. « D'abord, la curiosité

« fit bien vendre le livre, dit Tallemant, et la

« grande réputation de l'auteur y fit courir

« bien du monde. » Le succès des Provinciales

et de la Clélie, qui paraissaient à cette époque,

fut même un instant éclipsé par la vogue du

poème, et le libraire Gombé, pour répondre aux

nombreuses demandes du public impatient,

dut livrer pendant cette même année i656,

deux autres éditions revues et retouchées, en

format plus portatif, puis une quatrième en

1657. En même temps, on imprimait la Pu-

celle en Hollande, dans la collection des Elze-

viers, suivant la copie de Paris, et l'on cite

encore une contrefaçon qui parut à Leyde,

chez Jean Sambix, en 1 656, ce qui porte à six

le nombre des éditions du poème en moins

de dix-huit mois. Durant près de dix années,

c'est-à-dire jusqu'à l'apparition de la première
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satire de Boileau (i), les beautés éparses dans

le cours du poème firent pardonner au poète

la dureté générale de ses vers, et, sauf quel-

ques épigrammes, on se tut plutôt que d'atta-

quer. Mme de Longueville, assistant à une

lecture du poème, avait dit tout franchement:

« Gela est parfaitement beau, mais cela est

bien ennuyeux. » Le mot avait fait fortune,

et on s'en tenait à cette appréciation, que Boi-

leau consacra plus tard, dans sa troisième

satire, en faisant dire à l'un des personnages

du Repas ridicule:

« La Pucelle est encore une œuvre bien galante,

« Mais, je nesaispourquoi, jebâilleenlalisant» (2).

Fils d'un notaire auChâtelet, et d'une mère

qui rêvait pour lui la gloire de Ronsard, Jean

Chapelain, d'abord traducteur de romans es-

pagnols, quitta les lettres pour la médecine.

Il reyint à ses premières amours et se fit con-

naître par quelques odes médiocres, où il y a

(1) La i
re satire est de 1660, mais le passage à

l'adresse de Chapelain n'est que de 1664.

(2) Kerviler, la Bretagne à l'Académie, p. 241

et 246.
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cependant des traits heureux, comme quand
il félicite Mazarin de mépriser les injures et

les envieux.

Ainsi le haut Olympe à son pied sablonneux

Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre

Et garde son sommet tranquille et lumineux.

Sa réputation s'éleva si rapidement et si

haut, surtout après la fondation de l'Académie

française, à laquelle il proposa la rédaction du
dictionnaire, que Thomas CorneiKe le citait

comme une autorité à côté de Vaugelas, di-

sant :

— Aucune finesse de notre langue ne lui est

inconnue.

— Eh! répliqua Boileau agacé, que n'écrit-

il en prose?

Sa prose^ en effet, était ferme, nette et

nourrie, comme en font foi les lettres de Cha-
pelain patiemment exhumées de nos jours par

un érudit qui n'en est plus à compter ses

victoires et ses réhabilitations du passé (i).

(i) M. Tamizey de Larroque, qui a publié avec une
sagacité' parfaite l'énorme correspondance de Chape-
lain.
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Mais, le malheureux était possède' de la manie

des vers : sa mère lui avait prédit la gloire de

Ronsard, ses flatteurs intéressés (i) lui pré-

disaient la gloire de restaurer les lettres fran-

çaises

Et de Malherbe éteint rallumer le flambeau.

Il rêva d'être le poète national et de doter

la France de son épopée.

De ce rêve insensé naquit le plan de la Pu-

celle. Trente ans il l'élabora, tranquille sur son

sort tant que durait l'éclosion du chœf-d'œu-

vre, parce que le duc de Longueville l'avait

doté d'une pension annuelle de deux mille

écus pendant tout le temps de la composition

du poème (2).

Quelques plaisantins trouvaient bien que la

(1) Il avait été chargé par Colbert de dresser la liste

des hommes de lettres dignes d'être pensionnés du
roi.

(2) Il ne publia en i656 que les douze premiers

chants. Les derniers n'avaient jamais été publiés

quand, en 1882, un éditeur d'Orléans, M. Herluison,

a eu l'héroïsme de les tirer de la poussière où ils dor-

maient si bien à la Bibliothèque nationale. La gloire

de Chapelain n'y a rien gagné.
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pension n'était sans doute pas étrangère aux

retards apportés par le grand homme à satis-

faire l'impatience du public (i). Ils ne se pér-

ir) Les mémoires du temps le représentent maigre

et jaune, vêtu d'un manteau éraillé montrant la corde,

faisant un singulier contraste avec les élégances de

l'hôtel de Rambouillet, quand il apparaissait vêtu de

son fameux habit colombin qui, avec ses passements

de diverses couleurs fanées, avait l'air d'un arc-en-ciel

voilé par de la poussière. Chez lui, il portait un
justaucorps de taffetas noir moucheté, qui avait été

jadis un cotillon de sa sœur. Il crachotait et toussait

au coin d'un foyer, où les deux tisons éteints se

regardaient toujours par-dessus les chenets d'un air

mélancolique. Ménage, retournant pour la première

fois chez Chapelain après 12 ans de brouillerie, pré-

tendit avoir retrouvé, dans la cheminée, les tisons

qu'il y avait vus 12 ans auparavant. On affirmait que

pour répondre il se servait des enveloppes des lettres

qu'il avait reçues. Il avait sans cesse la crainte d'être

nommé directeur de l'Académie, parce qu'il était

d'usage que le directeur payât de ses deniers un
service funèbre en cas de mort d'un académicien. On
pense bien que Chapelain ne négligeait pas les jetons

que lui valait son assiduité aux séances. Un jour, il

s'y rendait après une grande pluie ; il trouva un ruis-

seau si large que, pour ne pas payer le passage sur

une planche posée là par un industriel improvisé, il

entra dans l'eau à demi-jambe et y gagna une fluxion

de poitrine qui, jointe à ses 79 ans, l'emporta le

22 février 1741 (G. Bizos, op. cit. 10e leçon.) Cha-

pelain laissait plus de 400,000 livres d'économies à

ses héritiers.
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mettaient l'insinuation qu'à la sourdine et en

lieux sûrs, car Chapelain, doué d'une sorte

d'ubiquité, était partout et partout régnait en

maître. Il est des mercredis de Mme de Ram-
bouillet, des mardis de Sapho et des récep-

tions élégantes de Mme de Sablé. Il va fort

assidûment aussi, et peut-être avec plus de

plaisir, aux réunions qui se tiennent chez

Ménage, Montmort, Lamoignon, ou chez les

frères Du Puy, à l'hôtel de Thou. Il y a vrai-

ment plaisir de voir toutes ses missives partir

de Paris pour aller à Balzac, à Toulouse, à

Caen, à Florence, à La Haye, apporter quel-

que nouvelle ou solliciter quelque renseigne-

ment (1). Il écrit toujours, il parle toujours,

il est toujours et en tout le premier.

Déloger ce potentat des lettres françaises

d'un trône usurpé, c'était une rude entreprise,

et d'en avoir seulement la pensée dénote déjà

une âme fièrement trempée.

Aussi, la stupeur fut grande chez le grand

homme, si parfaitement convaincu de son

immense supériorité, quand il se vit tout à

(1) Fabre, les Ennemis de Chapelain, introduc-

tion.
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coup devenu la cible des traits acérés de ce

petit Despréaux, qui osait se mettre au-dessus

de tous ses adorateurs prosternés, et, debout,

bien en face, lui décocher tout son carquois :

Chapelain veut rimer, et c'est là sa folie.

Mais bien que ses durs vers, d'épithètes enflés,

Soientdes moindres grimauds chez Ménage siffle's,

Lui-même il s'applaudit, et d'un esprit tranquille

Prend le pas au Parnasse au-dessus de Virgile,

Que ferait-il, he'las ! si quelque audacieux

Allait pour son malheur lui dessiller les yeux,

Lui faisant voir ses versetsansforceetsansgrâces,

Montés sur deux grands mots comme sur deux

[échasses (i).

Ses termes sans raison l'un de l'autre écartés

Et ses froids ornements à la ligne plantés ?

On ne pouvait viser plus juste..Le géant

fut étourdi etles adulateurs se pâmaient d'aise,

(i) Cette pittoresque comparaison rend à merveille
l'effet produit par les assonances et l'emplacement
des mots gigantesques qu'affectionnait Chapelain.
Boileau, en exemple, citait volontiers le vers :

De ce sourcilleux roc l'inébranlable cime,

et faisait remarquer comment le mot roc semble, en
effet monté sur deux échasses, qui sont les deux adjec-
tifs sourcilleux et inébranlable.
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en cachette d'abord, puis moins timidement,

puis très haut, quand, pour imiter la dureté

du style de sa victime préférée, Boileau écri-

vait :

J'ai beau frotter mon front, j'ai beau mordre mes

[doigts,

Je ne pais arracher du creux de ma cervelle

Que des vers plus forcés que ceux de la Pucelle.

Les protecteurs eux-mêmes, les puissants

du jour dont on avait essayé de faire peur au

jeune satirique, riaient à plaisir de l'exécution,

comme ce jour où, chez le premier président

de Lamoignon, l'audacieux critique improvisa

un quatrain, pour mettre, disait-il, à la fin du

poème, quand... elle paraîtrait :

Maudit soit l'auteurdur, dont l'âpre et rude verve,

Son cerveau tenaillant, rima malgré Minerve,

Et de son lourd marteau martelant le bon sens,

A fait de méchants vers douze fois douze cents.

Lamoignon ne voulut pas attendre que la

fin du poème eût paru. Il envoyachercherchez

Billaine, le libraire qui le vendait, un exem-

plaire des 12 premiers chants de la Pucelle,
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écrivit de sa main, sur la garde, les quatre

vers de Boileau et renvoya le volume. Chape-

lain fut atterré.

Partout, en effet, dans les salons où il était

jusqu'alors accueilli en roi de la littérature

française, le pauvre Chapelain avait le déboire

de rencontrer des mines éveillées, des sourires

étouffés et des gens mal à l'aise. C'est que

Boileau sortait de là et qu'on venait de l'en-

tendre chanter, sur un ton langoureux et ten-

dre du plus plaisant comique, une chanson de

sa composition, qui disait :

Droits et roides rochers, dont peu tendre est la

[cime,

De mon flamboyant cœur l'âpre état vous savez
;

Savez aussi, durs bois par les hivers lavés,

Qu'holocauste est mon cœur pour un front ma-

gnanime.

III

Chapelain eût volontiers jeté à la Seine

Boileau et ses pareils. C'était le vœu de Mon-

tausier son protecteur, c'était aussi le sien;

vœu impuissant dont riait le a jeune fou »,
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et dont il était le premier à se moquer dans

ses vers de la neuvième satire :

mais tout n'irait que mieux,

Quand de ces médisants l'engeance tout entière

Irait la tête en bas rimer dans la rivière.

En 1664, tout jeune encore, Boileau ouvre

bruyamment les hostilités contre un ennemi

presque septuagénaire. Dès la première satire,

il malmène le vieux poète. En 1664, il siffle

« ses durs vers », et, sans plus de détours,

traite de « folie » sa manie de rimer. L'année

suivante, en i665, il en fait l'égal de La Serre

et le met à son côté dans le Repas ridicule;

enfin, en 1667, il le compare à Midas. Puis,

quand il Ta bien bafoué, il le plante là,

comme un jouet dont il n'a plus que faire :

Mais laissons Chapelain pour la dernière fois.

Il y reviendra encore, malgré tous ses ser-

ments.

Furieux, hors de lui, tout frémissant d'in-

dignation et de colère, le vieux poète traite,

dans ses lettres, Boileau de « fripon », de

« farceur ». Il est tout disposé, s'il le pou-
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'ait, à décharger une grêle de coups de bâton

ur les épaules du « nommé Despréaux (i) ».

Il cherche à détourner l'attention. Si « le

lommé Despréaux » l'attaque ainsi, c'est pour

e venger des dédains du grand poète national :

— Je me suis attiré, écrit-il à Grcevius, la

laine de certains petits poétastres qui me dé-

hirent par des satires publiques, parce que

s ne les ai pu faire comprendre dans la liste

les gratifiés.

L'indépendant et audacieux jeune homme
éplique aussitôt fièrement :

Que saurait-il produire ?

nterdire âmes vers, dont peut-être il fait cas,

/entrée aux pensions où je ne prétends pas !

— Mais, ajoute Chapelain qui cherche vai-

tement à dissimuler son dépit sous un calme

>eu sincère, je n'ai pas besoin de consolation

à-dessus, et pourvu que vous et les gens qui

rous ressemblent ne soient pas de leur sen-

iment, j'irai mon train, je garderai ma tran-

[uillité ordinaire, et, pour toute vengeance,

e n'emploierai contre eux que le mépris !

(i) Fabre, op. cit., chap. 27 et 28, passim.
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Le malheureux ! « Toujours tremblant

d'effroi », il fait chasser son ennemi des salons

où il garde encore quelque empire, il obtient,

un moment, de Colbert, que le « privilège »

nécessaire à l'impression sera retiré au satiri-

que. Cela fait, il se console tout seul, avec

l'approbation de trois ou quatre complaisants,

qu'il remercie en ces termes, dans la préface

de la dernière partie de son poème :

— Bien qu'en tout mon siècle, il n'y eût

que trois ou quatre têtes bienfaites qui eussent

bonne opinion de mon ouvrage, cerne serait

assez pour n'en avoir pas moi-même une opi-

nion mauvaise.

Il mourra, avec l'espérance d'être vengé, un

jour, par la postérité !

En attendant, les bonnes âmes plaident en

sa faveur les circonstances atténuantes :

— C'est un si brave homme ! Un cœur si

généreux et si candide !

Il a tort, dira l'un, pourquoi faut-il qu'il nomme ?

Attaquer Chapelain ! Ah ! c'est un si bon homme !

Balzac en fait l'éloge en cent endroits divers
;

Il est vrai, s'il m'eût cru, qu'il n'eût pas fait de

[vers.
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Il se tue à rimer ! Que n'écrit-il en prose ?

Voilà ce que Ton dit. Et, que dis-je autre chose ?

En blâmant ses écrits, ai-je d'un style affreux

Distillé sur sa vie un venin dangereux ?

Ma muse, en l'attaquant, charitable et discrète,

Sait de Thomme d'honneur distinguer le poète.

Chapelain est un fort honnête homme, qui

a prétendu îe contraire ? Mais, parce qu'on a

toutes les vertus, faut-il se permettre impuné-

ment de faire de mauvais vers et les imposer

à l'admiration béate du bon public ? Allons

donc i

Qu'on vante en lui l'honneur, la foi, la probité,

Qu'on prise sa candeur et sa civilité
;

Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincère,

On le veut, j'y souscris, et suis prêt à me taire.

Mais que pour un modèle on montre ses écrits,

Qu'il soit le mieux rente de tous les beaux esprits,

Comme roi des auteurs qu'on l'élève à l'empire,

Ma bile alors s'échauffe et je brûle d'écrire,

Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier,

J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier,

Faire dire aux roseaux par un nouvel organe :

Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne !
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IV

Le trait eut un succès inouï. Partout, sur

son passage, s'il avait voulu tendre ses oreil-

les, Chapelain les eût entendu qualifier fort

irrévérencieusement.

Boileau riait à cœur joie. Même, un jour,

mis en gaîté par un feu roulant de bons mots

à l'adresse du malheureux « décoiffé », Racine

et Boileau firent gageure de se présenter chez

la victime du jeune satirique.

Chapelain ne connaissait que trop celui-ci

par ses écrits ; mais il ne le connaissait pas

autrement, l'ayant perdu de vue depuis la

présentation chez Mme de Rambouillet, restée

comme un implacable souvenir dans la mé-

moire du jeune homme.

Racine, qui avait reçu du « plus rente des

beaux esprits » des caresses et un beau pré-

sent sur les gratifications royales, imagina

d'utiliser ses relations avec l'ex- « roi des au-

teurs », pour lui présenter M. le bailli de

Chevreuse, un provincial de ses amis, qui,
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venu dans la capitale, n'en voulait pas partir

sans avoir salue' Monsieur Chapelain.

La présentation eut lieu sans encombre. Le

prétendu bailli s'en tira assez bien, et le pari

semblait gagné, quand Chapelain eut la malen-

contreuse idée de mettre la conversation sur

l'art dramatique. Il soutint de telles énormités

et exalta si bien la comédie italienne au détri-

ment de Molière, que le satirique se trahit.

Il prit feu et parla avec une verve étincelante,

se montrant beaucoup trop au courant de la

littérature et des choses du théâtre, pour un

provincial qu'il s'était donné et bien tenu

jusque-là.

Racine, tremblant, leva la séance et brusqua

la sortie, sans que Chapelain se fût aperçu de

la plaisanterie. Il ne l'apprit que par le bruit

public, car, tout Paris en fit des gorges

chaudes.

Pour Boileau, il sortit de l'entrevue plus

furieux que jamais contre les prétentions lit-

téraires et le mauvais goût de cet affreux ré-

gent du Parnasse.

Quel tort lui fais-je enfin ? Ai-je par un écrit

Pétrifié sa veine et glacé son esprit ?
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Quand un livre au Palais se vend et se débite,

Que chacun par ses yeux juge de son mérite,

Que Billaine l'étalé au deuxième pilier,

Le dégoût d'un censeur peut-il le décrier ?

En vain contre le Cid un ministre se ligue,

Tout Paris pour Ghimène a les yeux de Rodrigue
;

L'Académie en corps a beau le censurer,

Le public révolté s'obstine à l'admirer.

Mais, lorsque Chapelain met une œuvre en lu-

[mière,

Chaque lecteur d'abord lui devient un Linière
;

En vain il a reçu l'encens de mille auteurs,

Son livre, en paraissant, dément tous ses flatteurs.

Ainsi, sans m'accuser, quand tout Paris le joue,

Qu'il s'en prenne à ses vers que Phébus désavoue,

Qu'il s'en prenne à sa muse allemande en françois
;

Mais laissons Chapelain pour la dernière fois !

Ainsi, c'est avec un souvenir de Corneille

que l'impitoyable satirique achève sa victime,

comme c'est avec une réminiscence du grand

tragique qu'en i663, en compagnie de Fure-

tière et de Racine, il avait imaginé l'amusante

parodie qui, suivant la juste expression de

M. Kerviler, « sonna le glas de la grandeur du

Père de la Pucelle »

.
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S'il faut en croire Ménage, Boileau écrivit

le Chapelain décoiffé, comme il composa plus

tard le Lutrin, pour égayer M. de Lamoignon,

qui aimait les gens d'esprit et les recevait vo-

lontiers chez lui, à Paris ou à la campagne,

dans sa terre de Bâville. « Il avait une belle

mémoire, dit Ménage, et, dans les conféren-

ces qu'il tenait chez lui, il payait bien souvent

plus de sa personne, sur-le-champ, que les

autres avec toute leur pénétration. Il aimait

les savants, mais il était délicat à les estimer

pour tels; et, si les mœurs ne s'accordaient avec

la science, on n'avait auprès de lui ni crédit

ni entrée. Ce fut pour le divertir, plus que

pour toute autre chose, que M. Boileau paro-

dia quelques endroits du Cid sur Chapelain,

Cassagne et La Serre. On en a bien ri par-

tout (i). ;>

(i) Pour rester dans la vérité, nous devons ajouter

que, le 20 décembre 1701, en écrivant à son ami

Brossette, qui l'avait prié de revoir le Chapelain dé-

coiffé, Boileau, devenu vieux, qualifiait assez dure-

ment cette œuvre de jeunesse : « A l'égard du Chape-
lain décoiffé, disait-il, c'est une pièce où je vous

confesse que M. Racine et moi avons eu quelque part
;

mais nous n'y avons jamais travaillé qu'à table, le

verre à la main. Il n'a pas été proprement fait cur-
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La scène se passe d'abord entre La Serre et

Chapelain :

La Serre

Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi

Vous accable de dons qui n'étaient dus qu'à moi
;

On voit rouler chez vous tout l'or de la Castille.

Chapelain

Les trois fois mille francs qu'il metdans ma famille

rente calamo, mais currente lagenâ, et nous n'en avons

jamais écrit un seul mot. Il n'était point comme celui

que vous m'avez envoyé, qui a été vraisemblablement

composé après coup, par des gens qui avaient retenu

quelques-unes de nos pensées, mais qui y ont mêlé

des bassesses insupportables. Je n'y ai reconnu de moi

que ce trait :

Mille et mille papiers dont ta table est couverte,

Semblent porter écrit le destin de ma perte.

« Et celui-ci :

En cet affront La Serre est le tondeur,

Et le tondu père de la Pucelle.

« Celui qui avait le plus de part à cette pièce, c'était

Furetière, et c'est de lui :

ô Perruque ma mie!

N'as-tu donc tant vécu que pour cette infamie !

« Voilà, Monsieur, toutes les lumières que je vous

puis donner sur cet ouvrage, qui n'est ni de moi, ni

digne de moi. Je vous prie donc de bien détromper

ceux qui me l'attribuent. »
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Témoignent mon mérite, et font connaître assez

Qu'on ne hait point mes vers pour être un peu

[forcés.

Cette plaisante pièce, où les vers du Cid

sont gaîment travestis, fut bientôt entre les

mains de tout le monde, à la ville, à la cour,

et jusque dans les provinces.

Comme le célèbre monologue de don Diè-

gue, celui de Chapelain, lorsque La Serre lui

a arraché sa perruque, devint rapidement

populaire :

O rage ! ô désespoir ! ô Perruque ma mie,

N'as-tu donc tant vécu que pour cette infamie !

N'as-tu trompé l'espoir de tant de perruquiers,

Quepourvoir, en]un jour, flétrir tant de lauriers(i)!

(i) Les mêmes auteurs voulurent compléter ce ba-

dinage. Un jour, à table, chez M. Hessin, frère de

M me de la Sablière, « à l'occasion de la comète qui

parut à la fin de l'année 1664 », ils imaginèrent la

Métamorphose de la perruque de Chapelain en comète.

« Mauvaise allégorie, disait un de ces railleurs, parce

que les comètes ont des cheveux, et que la perruque
de Chapelain est si usée qu'elle n'en a plus. »
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CHAPITRE V

LE FOUET DU SATIRIQUE

SoMMAiRE : La débandade du Parnasse. — S'il fallait du
courage pour l'entreprendre. — La grande œuvre
littéraire de Boileau. — Les principaux fuyards. — Le
bienheureux Scudéry à côté de Chapelain décoiffé. —
Une rencontre sur l'escalier dans la maison de Chape-
lain. — Le père de l'Enigme. — Deux logogriphes de
Cotin. — Colère de Boileau. — Fureur impuissante de
sa victime. — La Scudéry exécutée par Pluton. — Tous
les héros des romans à la mode défilent devont Pluton.
— Les Concettis et les Covceptos. — Marini et Gongora.
— En quoi se montre le génie de Boileau. — Un rageur
naïf. — Les succursales tardives de l'hôtel de Ram-
bouillets'irritent etseliguentvainement contre Boileau.

—

Ce que valent ses satires. — Ce que leur doit le grand
siècle.

ne gravure, placée en tête des sati-

res dans une des plus belles

éditions des œuvres complètes de

Boileau, représente un mont, sans doute le

Parnasse, avec un temple grec d'architecture

harmonieuse au sommet, entouré d'un petit

bois sacré, oasis qui couronne les sentiers
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âpres et secs de Faîtière colline. Sur le pen-

chant, un homme, armé de lanières lance'es

en plein vent par une main puissante, se pré-

cipite, l'air fier, railleur et sévère, à la pour-

suite d'une foule de fuyards. L'un d'eux, le

plus rapproché, tient deux énormes volumes

sous son manteau, et baisse les épaules pour

éviter le fouet; l'autre se retourne, en fuyant,

pour tendre à l'impitoyable poursuivant un

livre ouvert sans doute à la bonne page; un

troisième s'abrite, irrité d'une fureur impuis-

sante, derrière un gros rocher au pied duquel

un poète à manchettes déchirées tombe pour

ramasser sa perruque emportée par le vent ou

le coup d'étrivières. Au premier plan, deux

femmes suppliantes, l'une tournée en cou-

rant vers le donneur d'étrivières, l'autre les

yeux levés au ciel comme pour crier vengeance

de cet horrible traitement, s'enfuyent, comme

le reste de la bande, déchirant leurs robes

traînantes aux aspérités de la roche. L'en-

semble est du meilleur comique. C'est Her-

sent qui l'a dessiné, et Leroux l'a gravé.

C'est bien là l'image du courage et de l'au-

dace de Boileau.
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Il en fallait effectivement beaucoup au sati-

rique pour prendre en main, à son âge, les

lanières puissantes avec lesquelles il pour-

chassa toute cette armée en déroute. Il ne

s'agissait de rien moins, comme dit Sainte-

Beuve (i), que de dire aux littérateurs les

plus en vogue, aux académiciens les plus en

possession du crédit :

— Vous êtes de mauvais auteurs, ou du

moins des auteurs très mélangés. Vous écri-

vez au hasard ; sur dix vers, sur vingt et sur

cent, vous n'en avez quelquefois qu'un ou deux

de bons, et qui se noient dans le mauvais

goût, dans le style relâché et dans les fa-

deurs.

L'œuvre de Boileau, ajoute le judicieux cri-

tique, ce fut, non pas de revenir à Malherbe

déjà bien lointain, mais de faire subir à la

poésie française une réforme du même genre

que celle que Pascal avait faite dans la prose,

de n'y rien souffrir qu'un bon jugement ré-

prouvât.

« Qu'on se représente l'état précis de la poé-

sie française au moment où il parut, et qu'on

(i) Op. etloc. cit.
, p. 5oo.
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la prenne chez les meilleurs et les plus grands.

Molière, avec son génie, mène à bride abattue,

La Fontaine, avec son nonchaloir, laisse sou-

vent flotter les rênes, surtout dans sa première

manière; le grand Corneille emporte son vers

comme il peut, et ne retouche guère. Voilà

donc Boileau, le premier, qui applique au style

de la poésie la méthode de Pascal :

Si j'écris quatre mots, j'en effacerai trois (i).

Il reprend la loi de Malherbe et la remet en

vigueur; il l'étend et l'approprie à son siècle;

il l'apprend à son jeune ami Racine, qui s'en

passerait quelquefois sans cela ; il la rappelle

et l'inculque à La Fontaine, déjà mûr; il ob-

tient même que Molière, en ses plus accomplis

ouvrages en vers, y pense désormais à deux

(i) On sait l'histoire de la 2me satire, celle que Boi-

leau dédia à Molière sur YAccord de la rime et de la

raison. « Il était, raconte Brossette, chez M. de

Broussin, avec M. le duc de Vitré et Molière. Ce der-

nier y devait lire une traduction de Lucrèce en vers

français, qu'il avait faite dans sa jeunesse. En atten-

dant le dîner, on pria M. Despréaux de réciter la satire

adressée à Molière ; mais, après ce récit, Molière ne

voulut plus lire sa traduction, craignant qu'elle ne fût

pas assez belle pour soutenir les louanges qu'il venait

de recevoir. Il se contenta de lire le premier acte du

Misanthrope, auquel il travaillait en ce temps-là. »
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fois. Boileau comprit et fit comprendre à ses

amis que « des vers admirables n'autorisaient

point à négliger ceux qui les devaient envi-

ronner ». Telle est son œuvre littéraire dans

sa vraie définition.

Mais, à côté des amis, il y avait une tourbe

d'écrivains incorrigibles, qu'il fallait, à tout

prix, chasser du temple et déloger des trônes

qu'ils avaient usurpés, grâce à l'invasion du

mauvais goût étranger et à la connivence de

flatteurs intéressés ou incapables de discerner

le vrai du faux, l'or du clinquant.

La tourbe est immense, et il serait téméraire

d'en entreprendre un dénombrement exact (i)

et complet. Nous préférons faire comme le

(i) Voici du moins les noms des principaux écri-

vains de son époque, que Boileau retrouvait toujours

au bout de ses vers pour les faire malignement rimer,

Quinault, Chapelain, les deux Perrault, Charpentier,

La Calprenède, Hainault, Brébeuf, Boursault, Des-

marets de Saint-Sorlin, Régnier-Desmarais, Triteville,

Colletet, Linière, Pinchêne, Pradon, Boyer, Sauvel,

Perrin, Bonnecorse, Scarron, Dassouci, Malleville,

Gombaut, Tallemant, Le Clerc, Faret, Saint-Amant,

Conrart, Rampai, Ménardie're, Corbin, du Souhait,

Magnon, l'abbé de Pure, Ménage, Cotin, Cassagne,

Scudéri, Neuf-Germain, La Serre, Le Pays, Mont-
maur, Pelletier, Saint-Pavin, Sainte-Garde, Bardin,

Motin, La Morlière, etc., etc.
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dessinateur de la gravure et peindre les prin-

cipaux d'entre tous ces malheureux fuyards.

Si Chapelain fait, sur le parcours de cette

désastreuse débandade, une chute lamentable,

perdant, avec l'haleine et l'écritoire, sa vieille

perruque découronnée, Georges de Scudéry a

beau montrer le poing au fouailleur qui se rit

de ses vaines menaces et arrive, le fouet levé,

sur le

Bienheureux Scudéry, dont la fertile plume

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume.

Georges en vain se récrie, prétextant le succès

de ses œuvres, l'impitoyable flagellateur re-

fuse de s'incliner devant le verdict des librai-

res et des acheteurs

Ces écrits, il est vrai, sans art et languissants,

Semblent être formés en dépit du bon sens,

Mais ils trouvent toujours,quoi qu'on en puisse dire,

Un marchand pour les vendre et des sots pour les

[lire !
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La « stérile abondance » du flagellé, loin de

trouver grâce devant le censeur, lui est im-

putée à crime. Hélas! qu'eût -il dit de nos

jours, au seul aspect des alignements d'épi-

thètes et des chocs innattendus de mots en-

tassés à plaisir par les écrivains de l'école

descriptive à outrance ! Gomme Scudéry, qui

s'excusait en disant qu'il « avait ordre de finir »,

le sévère aristarque aurait-il admis l'excuse

des honoraires d'auteur à tant la ligne, au rez-

de-chaussée des grands journaux avides du

détail interminable dans les péripéties du

feuilleton ou du roman attendu par l'abonné

qui n'y regarde pas de si près, pourvu qu'on

l'amuse et qu'on fasse durer le plaisir en sus-

pendant plus longtemps l'intérêt.

Scudéry cultivait l'art de produire beaucoup

de lignes. Il y trouvait l'occasion de déployer

plus de verve et d'imagination que n'en recon-

naît l'austère satirique. Il sortit des mains de

Boileau meurtri et dépouillé, avec son Alaric

déconsidéré au moins à l'égal de laPucelle (i).

(i) Dans le volume consacré à Corneille, nous

avons de'jà peint ce Georges de Scudéry, que nous

nous bornons dès lors ici à mentionner rapidement.



— 161 —
Chapelain et Scudéry firent la paire dans la

déroute des poètes épiques, pourchassés par

Boileau. Près d'eux, courait, en geignant, un

petit collet, que le donneur d'escourgées sem-

ble cravacher avec prédilection : il le nomme
jusqu'à dix fois dans une seule satire.

II

Charles Cotin naquit à Paris en 1604.

Chanoine de Baveux en i65o, il renonça à

sa stalle pour ne pas priver salons et ruelles,

dont il était l'oracle, de ses lumières. En i655,

il était de l'Académie, et tout-puissant dans

la distribution des faveurs de la compagnie.

Ils se rencontrèrent un jour avec Boileau,

encore très jeune, mais ce fut dans l'escalier

de la maison de Chapelain, que Racine et

Boileau descendaient quatre à quatre, au sor-

tir de l'espièglerie que nous avons déjà ra-

contée. L'abbé Cotin ne reconnut pas le

prétendu bailli, qui ne lui pardonna jamais

la peur que son confrère Chapelain et lui-

même en survenant ainsi à l'improviste ve-

naient de faire à son cher Racine.
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Le téméraire qui tenterait de tirer de leur

poussière deux fois séculaire les œuvres de

Cotin, en serait récompensé par une consta-

tation qui donne la mesure de la juste colère de

Boileau contre cet idéal du mauvais goût et

de la plus incomprise des médiocrités litté-

raires du grand siècle.

Il devait sa renommée à son goût pour les

rébus, les charades, les logogriphes et les

énigmes :

— Je suis, disait-il avec une risible fa-

tuité, parmi les poètes français, le père de

l'énigme.

Voici un échantillon de ce savoir-faire qu'il

avait le front d'appeler poétique :

Mon père n'est pas laid encor qu'il soit tortu,

Et nous avons tous deux une mère commune,

Plus on me presse et plus j'ai la vertu

De résister aux traits de la fortune,

Et, quoique je sois libre et franc,

On me fait sur la terre

Une si grande guerre,

Que les moinsinhumains s'abreuvent de mon sang

Ce logogriphe veut, paraît-il, décrire le
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Raisin, tout comme c'est le Verre que vise le

quatrain suivant :

Celui qui détruit tout est celui qui m'engendre,

Pourvu qu'on sache Fart de ménager le vent,

Et que, par un souffle savant,

On tire mon corps de la cendre.

C'est avec ces jolis vers de société que Co-

tin prétendait régner sur le Parnasse contem-

porain, à l'Académie comme dans les salons,

où, méconnaissant souvent avec un incroyable

sans-gêne les devoirs austères de son état, il dé-

diait àMlle de Montpensier, àMme de Nemours,

à toutes les Amaranthes et Iris à la mode,

des vers peu honorables pour sa mémoire.

Comme on comprend, quand on vient de

relire toutes ces fadeurs et ces insupportables

jeux d'esprit, l'irritation de Boileau, s'écriant,

dès ses premières satires :

Et que sert à Cotin la raison qui lui crie :

N'écris plus, guéris-toi d'une vaine furie,

Si tous ces vains conseils, loin de la réprimer,

Ne font qu'accroître en lui la fureur de rimer ?

Tous les jours de ses vers qu'à grand bruit il récite

Il met chez lui voisins, amis, parents en fuite,
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Car, lorsque son démon commence à l'agiter,

Tout, jusqu'à sa servante, est prêt à déserter.

Mais Gotin était d'église et, qui plus est,

prédicateur à la mode. Qu'importe au maître

fouetteur?

On sera ridicule, et je n'oserai rire !

Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux,

Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux ?

Loin de les décrier, je les ai fait paraître;

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître,

Leur talent dans l'oubli demeurerait caché.

Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché ?

Les défenseurs de Cotin essayèrent d'une

diversion.

— Du moins, dirent-ils à Boileau, vous re-

connaîtrez le savoir de M. l'abbé : il sait le

grec, le latin, le syriaque, l'hébreu.

— Ah ! l'hébreu aussi, fit le malin satiri-

que, on ne s'en douterait guère, en lisant sa

traduction des Lamentations de Jérémie.

— Mon ami Cotin, reprenait Perrault, a

prêché seize carêmes dans les principales

églises de Paris.
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— Eh bien ! répliqua Boileau, je le mets

au défi d'imprimer ses sermons.

Perrault insista, racontant comment il avait

été fort pressé par la foule aux sermons de

Cotin, où Despréaux prétendait que les audi-

teurs étaient si fort à Taise, et il ajoutait, non

sans naïveté, que, sans ce sermon, où quel-

ques-uns de ses juges se trouvèrent, la jus-

tice, sur la requête des parents de l'abbé,

allait le faire interdire.

— Pavé de l'ours, observa Boileau, puisque,

grâce à M. Perrault, le public apprenait que

la famille de l'abbé Cotin le considérait comme

imbécile, puisqu'elle voulait lui donner un

curateur.

Cotin exaspéré écrivit envers et prose contre

son acharné détracteur, qui ne fit qu'en rire.

A bout de ressources, le malheureux imagina

de faire courir, sous le nom de Despréaux,

qu'il appelait « le sieur Desvipereaux », une

mauvaise satire, qui lui valut cette terrible

épigramme :

En vain, par mille et mille outrages,

Mes ennemis, dans leurs ouvrages,
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Ont cru me rendre affreux aux yeux de l'univers,

Gotin, pour décrier mon style,

A pris un chemin plus facile :

C'est de m'attribuer ses vers!

Le pauvre abbé finit par invoquer le bras

séculier, se plaignant de ce que le roi laissait

impunément circuler les œuvres d'un crimi-

nel, coupable de lèse-majesté divine et hu-

maine.

Boileau ne se laisse pas désarçonner par ce

nouveau trait. Il le raille avec un bonheur

infini.

Qui méprise Cotin n'estime point son roi

Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi ni loi.

Le nom du malheureux abbé (i) revient jus-

qu'à dix fois dans cette ixe satire, le chef-

(i) Molière l'a introduit, sous le nom de Trissotin,

primitivement « Tricotin », dans sa comédie des

Femmes savantes pour se venger de l'accusation por-

tée contre lui par Gotin et Ménage auprès du duc de

Montausier, au sortir de la première représentation

du Misanthrope. Dans notre volume sur Molière,

nous aurons l'occasion de narrer par le menu cette

amusante histoire.



- iô 7 -
d'œuvre du satirique, qui l'adresse à son Es-

prit.

Les rieurs eux-mêmes estimèrent que

c'était excessif.

— Il faut voir, ditBoileau, je consens d'ôter

tout ce qui sera de trop.

On s'assembla, on lut la pièce entière,

on la relut, et on convint que le nom de l'in-

fortuné était chaque fois si bien placé, qu'il

n'y avait pas moyen de l'en retrancher une

seule.

III

— Comme Mlle de Scudéry était encore vi-

vante, je me contentai de composer ce dialo-

gue dans ma tête, et, bien loin de le faire im-

primer, je gagnai même sur moi de ne pas

l'écrire et de ne point le laisser voir sur le pa-

pier, ne voulant pas donner ce chagrin à une

fille qui, après tout, avait beaucoup de mé-

rite, et qui, s'il faut en croire tous ceux qui

l'ont connue, avait encore plus de probité et

d'honneur que d'esprit. Mais, aujourd'hui
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qu'eîîfin la mort l'a rayée du nombre des ri-

vants....

C'est en ces termes de cruelle et quasi in-

consciente naïveté que Boileau présente « en-

fin » au public ce Dialogue à la façon de

Lucien, intitulé les Héros de roman, où le

genre précieux, qui va de YAstrée de d'Urféà

la Princesse de Cleves de Mme de Lafayette, est

exécuté de main de maître.

Tout y passe, hommes, femmes et livres :

Pellisson, le vilain magot de l'hôtel de Ram-

bouillet qui, selon l'amusante remarque de

Mme de Sévigné, « abusait de la permis-

sion qu'ont les hommes d'être laids »
;

M lle de Scudéry, noire de peau, les yeux

bordés de rouge, la taille qui n'en finissait

pas, l'allure et la voix masculine, une virago

qui jouait sur la flûte des airs tendres ; La

Calprenède, avec son roman en 23 volumes,

qui ne souffrait pas d'être accusé de ver-

biage (i); Gomberville, qui passa sa vie à

(i) Richelieu eut un jour la hardiesse de dire qu'il

trouvait le style de La Calprenède un peu lâche ;
sur

quoi le Gascon irrité de s'écrier : — « Cadédis, il n'y

arien de lâche dans la famille de La Calprenède. »
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réclamer l'ostracisme de la conjonction

car(i), etc., avec des allusions au passage à

ses autres victimes de la Satire contre les fem-

mes, comme à cette femme du lieutenant cri-

minel Tardieu, si avare qu'elle finit par rapié-

cer son jupon avec des thèses de satin offertes

en hommage à son mari, dont le satirique a

fait une si plaisante description :

Décrirai-je ses bas en trente endroits percés,

Ses souliers grimaçants, vingt fois rapetassés,

Ses coiffes d'où pendait, au bout d'une ficelle,

Un vieux masque pelé, presque aussi hideux

Peindrai-je son jupon, bigarré de latin, [qu'elle ?

Qu'ensemble composaient trois thèses de satin :

Présent qu'en un procès, par certain privilège,

Firent à son mari les régents d'un collège,

Et qui sur cette jupe, à maint rieur encor,

Derrière elle faisait dire : Argumentabor !

Mais c'est la pauvre Mlle de Scudéry, enfin

^ (1) Il avait une haine spéciale pour l'infortunée

conjonction, au point de se vanter de ne l'avoir ja-

mais employée dans les cinq énormes volumes de

son Polexandre. Il passait son temps, à l'Académie,

à réclamer de ses confrères la faveur de voir enfin,

de son vivant, rayer ce car abhorré du Dictionnaire.
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rayée du nombre des humains, que la verve

railleuse de Boileau déchire à belles dents.

Pluton commence par une déclaration de

guerre contre l'afféterie et les propos mignards

de la précieuse demoiselle et de sa compa-

gnie.

— Ils parlent tous, dit le rude monarque

infernal, un certain langage qu'ils appellent

galanterie ; et quand nous leur témoignons,

Proserpine et moi, que cela nous choque, ils

nous traitent de bourgeois.

On a dit à Pluton que « cette pestilente ga-

lanterie )> a infecté tout son royaume et même
les Champs Elysées, au point que les Cyrus et

les Alexandre seraient devenus tout à coup

« des Thyrsis et des Céladons », en la compa-

gnie des auteurs récemment débarqués sur

les rivages infernaux, « qui leur ont appris

ce beau langage et en ont fait des amoureux

transis ! » Pluton, qui a grand'peine à le croire,

se décide à s'en assurer par lui-même et

mande successivement les héros et les hé-

roïnes des romans de la Scudéry.

Arrive Cyrus, qui pleure sur Mandane, sans

pouvoir être consolé :



_A-t-on jamais vu tant pleurer? s'écrie

Pluton impatienté des jérémiades du malheu-

reux Cyrus.

_ Il n'est pas au bout, réplique Diogène,

puisqu'il n'en est encore qu'à l'histoire d'Agla-

tidas et d'Amestris. Il a encore neuf grands

tomes à faire ce joli métier.

Vient plus tard « ce grand borgne d'Hora-

tius Coclès », comme dit irrévérencieusement

Diogène, qui chante à un écho une chanson

qu'il a faite pour Clélie :

Et Phénisse même publie

Qu'il n'est rien si beau que Clélie.

— Je pense reconnaître l'air, réclame le

cynique, c'est sur le chant de Toinon la belle

jardinière :

Ce n'était pas de l'eau de rose,

Mais de l'eau de quelque autre chose.

Mais Horatius Coclès, trop occupé de sa

chanson et ravi de son écho, répète son re-

frain, sans prendre garde aux reproches que

lui fait Pluton :

_ Hé ! Horatius Coclès, vous qui étiez
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autrefois si déterminé soldat, et qui avez

défendu vous seul un pont contre toute une

armée, de quoi vous êtes-vous avisé de vous

faire berger après votre mort ?

Clélie lui succède à l'audience du roi des

Enfers, l'héroïne du fameux roman de la Scu-

déry. Pluton, qui en est resté à ses souvenirs

d'histoire romaine, l'entretient de vaillance,

de guerre, de rebelles. Clélie l'interrompt:

— De grâce, seigneur, les rebelles ne son-

gent-ils point à exciter quelques troubles dans

le royaume de Tendre? car je serais au déses-

poir s'ils étaient seulement postés dans le

village de Petits-Soins. N'ont-ils point pris

Billets-Doux ou Billets-Galants ?

Pluton, ahuri de cette géographie nouvelle,

qui n'est autre, comme on sait, que celle de

la carte du Tendre décrite dans le roman de

Clélie, déclare qu'il ne comprend plus. Sur

quoi, Clélie entame une dissertation :

— Il y a trois sortes de Tendre : Tendre-sur-

Estime, Tendre-sur-Inclination et Tendre-sur-

Reconnaissance. Lorsqu'on veut arriver à

Tendre-sur-Estime, il faut aller au village de

Petits-Soins, et...
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Pluton l'interrompt à son tour et lui déclare

qu'il ne sait « si ces trois villages et ces trois

fleuves mènent à Tendre », mais qu'il lui

paraît « que c'est le grand chemin des Petites-

Maisons ».

Bien d'autres défilent, Lucrèce, Brutus,etc,

Tous damerets, transis, méconnaissables.

Arrive enfin Sapho, la Scudéry elle-même qui

s'est peinte sous le nom de « la fameuse Les-

bienne ».

— Celle-ci, déclare Minos, est la plus folle

de toutes. Elle a la mine d'avoir gâté toutes

les autres.

Au portrait que Sapho fait de sa beauté,

avec ses yeux « bordés d'un certain vermillon

qui en relève prodigieusement l'éclat », Plu-

ton se récrie :

— La laideur, dit-il, de ce portrait merveil-

leux, y est peinte dans toute sa perfection,

c'est-à-dire dans toute sa beauté !

A la fin, n'en pouvant plus, le rude souve-

rain ordonne une « escourgée » générale :

— Qu'on ne les épargne point, crie-t-il dans

sa juste fureur, et qu'après qu'ils auront été

abondamment fustigés, on me les conduise
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tous, sans différer, droit aux bords du fleuve

de Léthé; puis, lorsqu'ils y seront arrivés,

qu'on me les jette tous, la tête la première,

dans l'endroit du fleuve le plus profond, eux,

leurs billets doux, leurs lettres galantes, leurs

vers passionnés, avec tous les monceaux de

ridicule papier où sont écrites leurs histoires.

Marchez donc, faquins, autrefois si grands

héros. Vous voilà arrivés au dernier acte delà

comédie...

IV

La sentence de Pluton, c'est Boileau, avec

ses « escourgées » impitoyables, qui l'a exé-

cutée sans appel ni rémission. Vainement, de

nos jours, M. Cousin essaiera timidement de

réclamer, la postérité fait comme les rieurs du

dix-septième siècle. Elle se garde de tirer

toutes ces fadaises et ce fatras romanesque du

profond oubli où ils gisent à jamais.

Quelle erreur profonde de s'imaginer que la

fustigation fût aisée! Le maître fouetteur dut

attendre la mort de la demoiselle, avant de
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publier son Dialogue composé depuis i665 !

Même après les Satires, même après les

comédies de Molière, en 1672, un grand

prédicateur, évêque et homme de goût ce-

pendant, Mascaron, avait écrit à Mlle de Scu-

déry :

— Je vous avoue que, dans les sermons que

je prépare pour la cour, vous serez très sou-

vent à côté de saint Augustin et de saint Ber-

nard.

Boileau lui-même, qui le croirait? Boileau

confesse être quelquefois « tombé dans le ridi-

cule dont il accuse les autres », lui, par hu-

meur, par goût, si naturellement ennemi de ce

« grand fin », de ce « fin des choses », de ce

« fin du fin », après lequel tout le monde

courait alors.

Ah ! c'est que, à ce moment de notre histoire

littéraire, de 1627 à 1660, avant les satires,

tout avait été remis au hasard; et quoiqu'il y

eût déjà des modèles, il n'y avait pas de doc-

trine, comme le dit si bien M. Nisard.

Il y avait des partisans attardés de Ronsard

fidèles au système de poésie facile qui permet-

tait au Maître de faire, disait-il, 400 vers par
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jour, et à Godeau, en un jour aussi, 3oo en

stances de dix (i).

Il y avait aussi les disciples de Malherbe, les

puristes, qui donnaient dans l'excès opposé,

« rimaient richement des pauvretés, ou s'amu-

saient à emprisonner des pensées lâches et

vagues dans les liens d'une métrique difficile,

qui rendaient le contraste plus ridicule ».

Ajoutez à cela l'invasion du goût italien,

pour plaire à Marie de Médicis et à ses amis

d'Italie, guidés par le trop célèbre Marini,

Tinventeur et le propagateur des concetti fran-

çais, dont la faveur dans les ruelles et les

salons prit les proportions d'une épidémie.

C'est à qui rivalisera de ridicule dans l'imita-

tion de cet Italien, peignant « un petit rossi-

gnol qui s'égosille pour surmonter un homme
qui joue du luth, se perche sur sa tête et

meurt enfin. — On l'enterre, dit Marini, dans

le ventre creux du bois sonore. »

(i) Nisard. Histoire delà littérature française, t. II,

chap. 6,passim. Magnon entreprenait, sous le titre

&Encyclopédie, un poème qui devait avoir trois cent

mille vers. Il y a i5o descriptions dans YAlaric de

Scudéry ; celle de la bibliothèque d'un ermite forme

près de la moitié du cinquième livre.
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Puis, la mode tourne à l'espagnol, avec

Gongora pour chef d'école. Ce fut alors « une

sorte de défi général entre tous les poètes de

l'Espagne et de l'Italie, à qui mettra en vers

le plus de choses disparates et les choses les

moins poétiques, la métaphore la plus extra-

vagante, la pointe la plus énigmatique ». Ce

fut la lutte entre Marini et Gongora, entre les

concetti et les coticeptos.

« Les conceptos, s'écriait l'un des chefs du

Gongorisme, sont la vie du discours, l'esprit

de la parole ; ils ont d'autant plus de perfec-

tion qu'ils ont plus de subtilité. Il faut tâcher

que les propositions embellissent le style, que

les difficultés l'avivent, que les mystères le

rendent curieux, les exagérations saillant, les

renchérissements profond, les allusions dissi-

mulé, les métaphores subtil
;
que les ironies

lui donnent du sel, les sentences de la gra-

vité. »

A ces beaux préceptes, Balthasar Gracian

ajoute des exemples de sa façon, comme cette

description de l'arrivée de l'été par les constel-

lations du Taureau et des Gémeaux :

« Après que, dans le céleste amphithéâtre,
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le cavalier du jour, monte' sur Phlégon, a

vaillamment pique' le taureau lumineux, lan-

çant pour javelots des rayons d'or, et ayant

pour applaudir à ses attaques la charmante

assemblée des e'toiles, qui, pour jouir de sa

taille éle'gante, s'appuient sur les balcons de

l'aurore ; après que, par une singulière me'ta-

morphose, avec des talons de plume et une

crête de feu, le blond Phébus, devenu coq,

a préside' la multitude des astres brillants,

poules des champs célestes, entre les poulets

de l'œuf de Tyndare. »

Tous sacrifiaient à cet affreux gongorisme,

même Lope de Véga, qui, après s'être bien

moqué du nouveau style, qu'il appelait culti-

diablesco, et dont il disait, après l'avoir imité

dans un sonnet écrit de ce style :

Entends-tu, Fabio, ce que je viens de dire ?

— Parbleu, si je l'entends! —Non, tu mens, Fabio,

Car c'est moi qui le dis et je ne l'entends pas
;

sacrifiait, lui aussi, aux mignardises dont il

riait, faisait de Polyxène « un lis immolé sur

des autels rouges » ; du signe du Taureau,

« le Taureau de Phénicie qui paît des étoiles
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dans le céleste parc » ; du tonnerre, « l'artil-

lerie céleste qui crache des balles de grêle »
;

d'un aveugle ivrogne, « celui qui n'y voit

goutte, quoiqu'il en bût beaucoup » !

Chacun, du plus au moins, sacrifiait à l'une

de ces deux idoles, Marini ou Gongora. La

France, au lieu de donner le ton aux lettres

et au bon goût, le recevait de l'Italie et de

l'Espagne. Bien hardi qui eût osé réclamer !

Personne d'ailleurs n'y songeait parmi les

régents de la littérature française à cette

heure.

C'est à ce moment que Boileau parut, la

main armée de son fouet vengeur, l'âme dé-

bordante de colère et d'ironie, réclamant, au

nom du vrai, du bien et du beau, la première

place pour sa chère langue française. Là fut

son titre à la reconnaissance du pays, sa gloire

devant les lettres nationales, son courage et

sa flère indépendance ! Là fut aussi son génie,

car le génie seul se met au-dessus de son siècle,

pour le dominer et le conduire, et, n'en dé-

plaise aux détracteurs du satirique, les lettres

françaises reconnaissantes gardent, avec un

soin jaloux, la gloire de ce génie, qui révéla
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au monde et à la nation leur puissance et leur

incomparable royauté' sur d'indignes usurpa-

teurs qui, trop longtemps, en avaient terni

l'éclat et la pureté.

Voici bien maintenant un autre person-

nage ! Celui-là prétend changer de rôle. De

fouetté il se fait fouetteur , de fuyard agres-

seur, et quel agresseur, grand Dieu !...

C'est l'homme de qui le maître pourchas-

seur a plaisamment écrit :

Pradon comme un soleil en nos ans a paru 1

Pradon, le rageur et naïf Pradon, qui inti-

tule bravement son libelle : le Triomphe de

Pradon, avec une belle gravure, représentant

un affreux satyre attaché au pied d'un arbre,

que frappe à coups redoublés un jeune et vi-

goureux Mercure, lequel figure Pradon fouet-

tant Boileau. L'imprudent mêla ses attaques

ridicules et ses critiques mesquines d'une

charge non moins grotesque contre Racine :
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Si Boileau de Racine embrasse l'intérêt,

A défendre Boileau Racine est toujours prêt
;

Ces rimeurs faux-filés l'un l'autre se chatouillent

Et de leur fade encens tour à tour se barbouillent.

« Se barbouillent » est du dernier galant !

Pour un précieux que la coterie prétendait

opposer à Racine, la noblesse et la préciosité

laissent en effet beaucoup à désirer dans les

pamphlets qu'il dirigea si sottement contre

« tous les ouvrages du sieur Despréaux ! »

Boileau estima que cette insolence méritait

une volée de bois vert. Pradon l'eut et la sen-

tit à diverses reprises, car la main vengeresse

du satirique s'y reprit à plusieurs fois pour

exécuter ce rival du grand Racine.

Tantôt il feint d'être épouvanté de son ap-

proche, car, on vient la lui annoncer :

Contre vos derniers vers on est fort en courroux,

Pradon a mis au jour un livre contre vous.

Et chez le chapelier du coin de notre place,

A l'entour d'un castor, j'en ai lu la préface !

Tantôt, impatienté des efforts tentés par la

coterie pour faire triompher la Phèdre de l'af-
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freux rimeur sur celle de son ami, il s'écrie :

Et la scène française est en proie à Pradon !

Ignare autant queprétentieux, Pradon ne sa-

vait ni géographie, ni histoire, ni grammaire.

Il avait répondu au prince de Conti, qui lui re-

prochait d'avoir mis en Europe une ville d'Asie:

— Je prie Votre Altesse de m'excuser, car

je ne sais pas trop bien la chronologie.

Boileau s'amuse de cette ignorance incon-

sciente, en introduisant dans ses vers une sé-

rie de mots bien connus des humanistes :

hyperbole, métaphore, métonymie :

Grands mots que Pradon croit des termes de chimie.

Un jour, chez son libraire Thierry, le ma-

lin observateur s'aperçoit que le marchand

vient d'envelopper des livres de méditations

dans les feuilles sans emploi des tragédies de

Pradon, il s'en va, riant, écrire la tirade célè-

bre où il prédit aux méchants auteurs, fiers

d'un succès dû à la cabale :

Vous irez à la fin, honteusement exclus,

Trouver au magasin Pyrame et Régulus,
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Ou couvrir chezThierry, d'une feuille encorneuve,

Les méditations de Buzée et d'Hayneuve.

Mais Pradon — Boileau n'a garde de l'ou-

blier — Pradon n'est qu'un instrument aux

mains de conjurés puissants et haineux, achar-

nés à la perte de Racine : le duc de Nevers,

la duchesse de Bouillon, Mme Deshoulières,

Reste des beaux esprits jadis si renommés...

De tous leurs sentiments cette noble héritière

Maintient encore ici leur secte façonnière.

Hôtel de Bouillon, hôtel de Nevers, salon

de Mme Deshoulières, succursales attardées

du salon Rambouillet disparu sous les coups

des vengeurs du bon goût français, c'est là

que se sont réfugiés les mécontents et les

vieilles perruques défrisées. C'est là que

les fades auteurs

S'en vont se consoler du mépris des lecteurs.

C'est là qu'on loue à huis clos le temps passé,

cet heureux temps du Tendre langoureux, et

du Précieux tant ridiculisé par les jeunes.
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Là du faux bel esprit se tiennent les bureaux :

Au mauvais goût public la belle y fait la guerre,

Plaint Pradon opprimé des sifflets du parterre.

Hors de lui, Pradon se livre alors aux in-

vectives les plus grossières : « Noir sauvage

encore sali de la poudre du greffe », « fléau

des petits auteurs », « Attila des badauds »
;

à tout propos, Boileau est comparé à un chien.

A bon droit par ton air, ton style et ta grimace,

On te peut appeler le dogue du Parnasse.

« Qu'il prenne garde , criait-il avec des

gestes de matamore, qu'en voulant toujours

mordre comme un chien furieux, il n'en ait

aussi la destinée ! »

Le duc de Nevers, son principal protecteur,

menaça Boileau et Racine de leur donner des

coups de bâton en plein théâtre ; sur quoi, le

grand Condé fit dire au patron de Pradon

qu' « il vengerait comme faites à lui-même

les insultes qu'on s'aviserait de faire à deux

hommes d'esprit qu'il aimait et qu'il prenait

sous sa protection. »
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VI

Arrêtons-nous. Aussi bien, Boursault, « de

tous les auteurs que j'ai critiqués celui qui a

le plus de mérite », dit Boileau qui finit par

se réconcilier avec l'auteur de la Satire des

satires, reviendra sous notre objectif, quand

nous raconterons les mésaventures de Molière.

Perrault et les autres conjurés dans la querelle

des anciens et des modernes défileront plus

tard devant nous. Il sera temps alors de faire

leur connaissance. Nous n'avons déjà que

trop empiété sur l'ordre chronologique, et le

satirique est depuis longtemps l'auteur des

Epîtres, que nous avons hâte de saluer, à

l'apogée de son talent.

Volontiers d'ailleurs, avec un vieux pané-

gyriste de Despréaux (i), nous dirions ici :

« Nous croyons inutile de vouloir donner

au public une idée plus particulière des sati-

res de M. Despréaux. Qu'ajouterions-nous à

l'idée qu'il en a déjà ? Devenues l'appui ou la

(i) De Boze, Hist. de VAcad. des inscript.
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ressource de la plupart des conversations,

combien de maximes , de proverbes ou de

bons mots ont-elles fait naître dans notre lan-

gue ! et de la nôtre, combien en ont-elles fait

passer dans celles des étrangers ! Il y a peu de

livres qui aient plus agréablement exercé la

mémoire des hommes, et il n'y en a certaine-

ment point qu'il fût aujourd'hui plus aisé de

restituer, si toutes les copies et toutes les édi-

tions en étaient perdues !

Qu'on dise à présent tout le mal qu'on vou-

dra de la méchanceté, des étroitesses, du parti

pris, de la sévérité puritaine du satirique
;

Sainte-Beuve, qui, lui aussi , en avait dit

d'abord beaucoup de mal, répond aux héri-

tiers des mécontentements laissés sur la route

des fuyards par le fouet du satirique :

« Sans Boileau, que serait-il arrivé ? Les

plus grands talents eux-mêmes auraient-ils

rendu également tout ce qui forme désormais

leur plus solide héritage de gloire ? Racine, je

le crains, aurait fait plus souvent des Béré-

nice ; La Fontaine moins de fables et plus de

contes ; Molière lui-même aurait donné da-

vantage dans les Scapins, et n'aurait peut-être
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pas atteint aux hauteurs sévères du Misan-

thrope. En un mot, chacun de ces beaux gé-

nies aurait abondé dans ses défauts. Boileau,

c'est-à-dire le bon sens du poète critique, les

contint tous, et les contraignit, par sa pré-

sence respectée, à leurs meilleures et à leurs

plus graves œuvres. Savez-vous ce qui, de nos

jours, a manqué à nos poètes, si pleins à leurs

débuts de promesses et d'inspirations heu-

reuses ? Il a manqué un Boileau... Aussi ces

hommes de talent, se sentant dans un siècle

d'anarchie et d'indiscipline, se sont vite con-

duits à l'avenant ; ils se sont conduits, au pied

de la lettre, non comme de nobles génies ni

comme des hommes, mais comme des éco-

liers en vacances. Nous avons vu le résul-

tat (i). »

(i) Causeries du lundi, t. VI, p. 5u.
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CHAPITRE VI

LES EPITRES

Sommaire. — La seconde période. — La raison chez un
homme qui sentait en poète ce qu'il enseignait en théo-
ricien. — Nous avons changé tout cela ! — Boileau chez
Lamoignon. — Ce qui lui manquait à la campagne. —
« Mes inclinations. » — Une visite au Père La Chaise.

—

Boileau épistolier.

I

ous voici à la seconde période de

la carrière poétique de Boileau.

Elle s'étend de 1669 à 1677. C'est

toujours le satirique, mais qui de plus en plus

s'apaise, qui a des ménagements à garder,

d'ailleurs, en s'établissant dans la gloire
;
qui

devient plus sagement critique dans tous les

sens, et aussi plus philosophe dans sa vue

agrandie de l'homme, capable de délicieux

loisirs et des jouissances variées des champs,
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et dont l'imagination reposée, et nullement re-

froidie, sait combiner et inventer des tableaux

désintéressés, d'une forme profonde dans leur

badinage, et d'un ingénieux poussé à la per-

fection suprême, à l'art immortel (i).

C'est l'époque des Epîtres (2).

Bien supérieures aux Satires, elles firent la

fortune de Boileau.

Pourquoi donc ces treize petites composi-

tions, où le poète se montre si inférieur à

Horace et à Pope pour la sensibilité, lui assu-

rèrent-elles une si prodigieuse fortune, que

les plus beaux génies de son siècle inclinaient

leurs lauriers devant les siens?

M. Nisard en a donné le vrai motif.

— Certes, dit le profond et ingénieux cri-

tique (3), Boileau ne sent pas comme Virgile,

comme Molière, comme Racine. Mais, s'il

n'eut pas cette force de sympathie qui com-

(1) Gfr. Caus. du lundi, p. 5o6.

(2) Les deux premières épures sont de 1669. Boi-

leau avait trente-trois ans. Les 9* et 8e sont de 1675

et les 7° et 8e de 1677. Les trois dernières, si infé-

rieures par tant de côte's, sont presque de la soixan-

taine, en i6g5.

(3) Op. cit., liv. III, chap. 6.
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munique au poète toutes les passions qu'il

peint, et qui lui révèle le secret de ces « lar-

mes des choses » dont parle Virgile, il con-

nut la sensibilité de l'homme de Térence :

rien de ce qui est de l'homme ne lui fut

étranger. Ce qui n'a pas manqué à Boileau,

en aucun endroit de ses écrits, c'est la faculté

souveraine en toutes les choses de la vie

comme en tous les ouvrages de l'esprit, sans

laquelle l'inspiration n'est qu'une ivresse, la

sensibilité qu'un désordre du tempérament
;

c'est la raison. Aucun poète de son temps

n'en avait reçu le don plus pleinement ; nou-

velle preuve qu'il est une loi qui préside à la

diversité des talents, et qui les approprie, se-

lon les temps et les lieux, aux besoins de l'es-

prit humain. C'était à d'autres à donner les

grands exemples de l'inspiration créatrice et

de la sensibilité qui révèle au poète tous les

secrets des passions. Boileau avait à fixer des

esprits incertains, à réparer la poésie et à

relever la condition du poète... Or, qui con-

venait mieux à cet emploi qu'un poète chez

lequel dominait la raison? Aussi bien, la rai-

son, dans Boileau, n'est plus la raison d'un
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géomètre ; c'est celle d'un homme qui sentait

en poète ce qu'il enseignait en the'oricien (i).

II

Dès la première des Epîtres, la versification

du « poète théoricien », plus ferme et plus

douce, plus flexible et plus dégagée, prend la

précision et la vivacité des dialogues d'Horace.

Relisez l'entretien de Ginéas et de Pyrrhus,

ces autres vers si prestement jetés :

Hier, dit-on, de vers on parla chez le roi,

Et d'attentat horrible on traita la satire.

— Et le roi, que dit-il ?— Le roi se prit à rire.

L'Epître à M. l'abbé des Roches, écrite

pour encadrer la fable de VHuître et les Plai-

deurs, annonce déjà La Fontaine.

Celle à M. Arnauld, l'ami de cœur, le pa-

triarche révéré à l'excès par l'adepte du parti

janséniste, s'éleva à une véritable hauteur

d'éloquence contre a la fausse honte », ce

(i) Les Epîtres de Boileau, dit Voltaire, sont des

chefs-d'œuvre de raison autant que de poésie.
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« fatal fondement de tous nos maux », qui

fait que

Nous cherchons hors de nous nos vertus et nos

[vices.

Boileau s'y montre fin psychologue, quand il

peint le libre penseur de son temps,

Qui ne brave ainsi Dieu que par poltronnerie.

C'était autrefois, dans les classes d'humani-

tés, une fête, quand le professeur abordait

l'analyse littéraire de la quatrième épître,

Aujourd'hui, nous avons changé tout cela.

Sous le beau prétexte que, dans le Passage

du Rhin, Boileau « abuse étrangement de la

fantasmagorie mythologique », justement dé-

modée depuis cinquante ans, et parce que

l'épître manque absolument de couleur lo-

cale, on passe vite, et on rougirait de s'arrêter

aux beautés de détail qui ravissaient Laromi-

guière, Clément, Le Brun, et tant d'autres

grands humanistes épris du charme de cette

littérature polie et précise, heureux de la faire

pour ainsi dire toucher du doigt aux élèves,

ne fût-ce que pour les disciplinera l'harmonie

du style, à la propriété des termes et aux exi-
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gencestechniques du goût, lequel,en définitive,

n'étant pas autre chose qu'un sentiment exquis

des convenances, demande, pour se former,

a être soumis à la forte discipline classique

dont Boileau est l'un des plus grands maîtres.

Les survivants de 1826, qui entendirent

Laromiguière analyser cette épître, se sou-

viennent de la délectation avec laquelle le

professeur en savourait chaque détail.

Au pied du mont Adule

Il disait ces vers avec une finesse de diction

incroyable, puis s'écriait :

« L'oreille attentive jouit de l'harmonie des

sons qu'elle entend ; l'imagination est arrêtée

devant le tableau qu'on lui montre, tandis que

la réflexion admire la savante méthode qui

en a disposé les parties avec tant de goût (1). »

Clément faisait de même et analysait mi-

nutieusement son enthousiasme :

(1) Ces vers parfaits, disait La Harpe, ces vers admi-

rables par la richesse des expressions, par le choix

des épithètes et par la cadence, ces vers dignes de

Virgile, valent mieux pour un connaisseur que trois

ou quatre cents vers d'une facilité quelquefois bril-

lante et le plus souvent fautive. {Lycée, vin, 2o5).

i3
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— Quelle douceur, disait-il, quelle douceur

dans cette période ! Le second vers (i) coupé

avant le premier hémistiche, par ces mots :

Le Rhin tranquille, imite heureusement le

repos de ce Dieu. Le reste du vers, où il y a

quatre syllabes longues, est coulant et soute-

nu. Le troisième (2) est plein de noblesse, et

tombe négligemment par trois longues. Le

dernier (3) est enchanteur par l'expression. Il

est presque tout composé de longues. Outre

cela, le premier hémistiche a trois pieds

égaux qui rendent très bien cette douce mono-

nie du bruit de l'eau qui endort. Le second

hémistiche coule et entraîne doucement la

voix pour marquer le cours paisible de ce

fleuve. Yoytz comme cette mélodie tranquille

est interrompue brusquement, pour représen-

ter le sursaut d'une personne éveillée par un

grand bruit : Lorsqu'un cri, etc. (4). N'est-on

pas obligé de précipiter son haleine et sa voix

(0 Le Rhin tranquille, et fier du progrès de ses eaux,

(2) Appuyé d'une main sur son urne penchante,

(3) Dormait au bruit flatteur de son onde naissante,

(4) Lorsqu'un cri tout à coup suivi de mille cris

Vient d'un calme si doux retirer ses esprits.

Il se trouble, il regarde, et partout sur ses rives

Il voit fuir à grands pas ses naïades craintives, etc.
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pour prononcer ces vers où il n'y a presque

rien que des syllabes brèves ? Peut-on ne pas

sentir le contraste du mouvement lent et

calme des premiers ?

Plus d'un lecteur sourit à ces enthousiasmes

du régent occupé à peser, avec la gravité pé-

dantesque d'un vieux cuistre de collège, tou-

tes ces minuties indignes de la grande cri-

tique.

Il ne faut voir de près la cuisine de rien.

Et c'est la cuisine, la petite cuisine litté-

raire d'autrefois, que Laromiguière, Geoffroy,

La Harpe et aussi Voltaire se complaisaient à

regarder de si près.

Aujourd'hui, nous avons changé tout cela

Ce que nous y avons gagné comme ampleur

d'esthétique, compense sans doute largement

ce que les lettres françaises y ont perdu de

finesse, de correction et de propriété. C'est du

moins l'avis de certains, qu'il serait téméraire

de contredire. Contentons-nous, tout bas, de

regretter le vieux système.
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III

Est-ce à dire, pour cela, que nous ne regret-

tions, chez le poète des Epîtres, aucune lacune,

et, parce qu'il est un des grands auteurs du

grand siècle qui ont écrit le français avec le

plus de pureté, oublierons-nous qu'il lui man-
que, comme dit Sainte-Beuve (1), l'émotion

tendre, le sentiment vrai et naïf de la campagne?

Il ne sait pas, en imitant Horace, voir

comme son modèle s'accommode, pour rêver,

d'un petit champ, d'une petite source d'eau

vive, et d'un peu de bois au-dessus, et paulu-

lum sylvœ super hisforet.

C'était, avouons-le, le défaut de son temps.

Et cependant, même alors, voyez La Fontaine,

comme il aime s'asseoir et s'oublier de lon-

gues heures sous un chêne ; comme il entend

à merveille les bois, les eaux, les prés, les ga-

rennes et les lapins broutant le thym et la

rosée, les fermes avec leurs fumiers, leurs co-

lombiers et leurs basses-cours.

(1) Cfr Portraits littéraires, t.I, p. I2eti3.
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Viendra plus tard un autre poète, le bon

Ducis, qui habita, lui aussi, les mêmes champs

que Boileau ; mais, comme il les verra autre-

ment : « J'ai fait une lieue ce matin, dans les

plaines de bruyères, et quelquefois entre des

buissons qui sont couverts de fleurs et qui

chantent !... »

C'est vrai, cela manque à Boileau, et pour-

tant, c'est encore Sainte-Beuve qui l'avoue,

en 1677, dans YEpitre à M. de Lamoignon, le

poète a su faire une description charmante de

la campagne d'Hautille près La Roche-Guyon,

où il était allé passer l'été chez son neveu Don-

gois. Il y peignait, en homme qui en sait

jouir, les fraîches délices des champs, les di-

vers détails du paysage; c'est là qu'il est ques-

tion

de saules non plantés

Et de noyers souvent du passant insultés.

Mais ces accidents champêtres (1), et toujours

(1) « Puisque nous en sommes à ce détail, ajoute

Sainte-Beuve, ne laissons pas de remarquer encore

que la fontaine Polycrène, dont il est question dans

la même épître et qui ouvre la vallée de Saint-Ché-

ron, près de Bâville, fontaine chantée en latin par



et avant tout ingénieux, sont rares chez Boi-

leau, et ils le deviennent de plus en plus avec

l'âge.

tous les doctes et les beaux esprits du temps, Rapin,

Huet, etc., est reste'e connue dans le pays sous le nom
de fontaine de Boileau. Le beau bouquet d'arbres qui

en couronnait le bassin a été abattu, il y a peu d'an-

nées. Etait-ce un présage ? » Emporté par cette idée,

le poète romantique la développe en vers heureux :

Par un des beaux matins des premiers jours d'automne,
Le long de ces coteaux qu'un bois léger couronne,

Nous allions, repassant par ton même chemin
Et le reconnaissant, ton Epître à la main.
Moi, comme un converti, plus dévot à ta gloire,

Epris du flot sacré, je me disais d'y boire :

Mais, hélas! ce jour-là, les simples gens du lieu

Avaient fait un lavoir delà source du dieu,

Et de femmes, d'enfants, tout un cercle à la ronde
Occupaient la naïade et m'en altéraient l'onde.

Mes guides cependant, d'une commune voix,

Regrettaient le bouquet des ormes d'autrefois,

Hautes cimes longtemps à Pentour respectées,

Qu'un dernier possesseur à terre avait jetées...

Etait-ce donc présage, ô noble Despréaux,
Que la hache tombant sur ces arbres si beaux
Et ravageant l'ombrage où s'égaya ta muse ?

Est-ce de tes talents qu'aussi la gloire s'use,

Et que, reverdissant en plus d'une saison,

On finit, à son tour, par joncher le gazon,

Par tomber de vieillesse ou de chute plus rude,

Sous les coups des neveux, dans leur ingratitude?...

Grands écoliers riant de leurs vieux professeurs...

Tu l'aurais su, Boileau! Toi, dont la pure idée

Fut toujours de justesse et d'à-propos guidée,

Qui d'abord épuras le beau règne où tu vins,

Comment aurais-tu fait dans nos temps incertains ?...

Prudent roi des rimeurs, il t'aurait bien fallu

Sortir chez nous du cercle où ta raison s'est plu.
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Lorsque, en 1695, dans YEpître à mon jar-

dinier, il aura l'occasion de chanter la cam-

pagne, ce sera pour se livrer à son culte im-

modéré pour la périphrase, et triompher,

comme en une gageure, de la difficulté de ren-

dre élégamment les choses communes.

IV

Inutile, sans doute, d'insister sur les remar-

ques auxquelles ont donné lieu les autres Epi-

tres de Boileau. Elles ont passé toutes entre

les mains du lecteur et plus d'une est encore

dans sa mémoire. Contentons-nous, dès lors,

avant de quitter ce sujet, de rappeler la fa-

meuse imitation d'Horace, que Boileau inti-

tule Epître à mes vers et où il prétend fermer

la bouche aux censeurs qui s'étaient acharnés

contre ses derniers ouvrages et en particulier

contre la satire des Femmes (1).

(1) Le grand Arnauld fit l'apologie de cette satire

contre Perrault, qui s'était porté le champion du sexe

outragé par le satirique. Boileau ne s'en tint plus de

joie :

Arnauld, le grand Arnauld, fit mon apologie!
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Il conte, dans cette pièce, tout ce qu'il a fait

depuis qu'il est au monde, rapporte ses dé-

fauts, son âge, ses inclinations, ses mœurs,

dit de quel père et de quelle mère il est né;

marque les degrés de sa fortune, comment il

a été à la cour, comment il en est sorti, les in-

commodités qui lui sont survenues, les ou-

vrages qu'il a composés.

Boileau avait une prédilection très pronon-

cée pour cette épître, qu'il appelait « mes

inclinations ». Il en écrivait lui-même un peu

naïvement à Maucroix :

— Croiriez-vous, monsieur, qu'un des en-

droits où ceux à qui je l'ai récitée se récrient

plus, c'est un endroit qui ne dit autre chose,

sinon qu'aujourd'hui j'ai cinquante-sept ans...

Cela est dit en quatre vers, que je veux bien

vous écrire ici, afin que vous me mandiez si

vous les approuvez :

Mais aujourd'hui qu'enfin la vieillesse est venue,

Sous mes faux cheveux blonds déjà toute chenue,

A jeté sur ma tête avec ses doigts pesants

Onze lustres complets surchargé de deux ans.

Voilà bien l'adorateur de la périphrase.
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C'est l'ami d'Arnauld qui triomphe dans la

douzième et dernière Epître adressée à l'abbé

Renaudot et traitant, en vers, reconnaissons-

le, peu récréatifs, de l'amour de Dieu.

Cette épître valut au poète l'un de ses der-

niers triomphes, et une satisfaction dont il ne

vient pas à bout de redire toute la plénitude

dans la longue lettre qu'il écrit à Racine, au

mois d'octobre 1697, pour lui raconter l'ac-

cueil que lui a fait le Père de La Chaise.

Il répète d'abord complaisamment tout ce

que le Père a dit :

— Pour moi, je suis demeuré dans le si-

lence. Enfin, lorsqu'il a cessé de parler, je lui

ai dit que j'avais été fort surpris qu'on m'eût

prêté des charités auprès de lui, et qu'on lui

eût donné à entendre que j'avais fait un ou-

vrage contre les jésuites; que mon frère (le

chanoine Boileau) avait apporté avec lui vingt

passages de dix ou douze de leurs plus fameux

écrivains qui soutenaient, en termes beaucoup

plus forts que ceux de mon épître, que, pour

être justifié, il faut indispensablement aimer

Dieu; qu'enfin j 'avais si peu songé à écrire contre

les jésuites,que les premiers à qui j'avais lu mon
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ouvrage, c'était six jésuites des plus célèbres,

qui m'avaient tous dit qu'un chrétien ne pou-

vait pas avoir d'autres sentiments sur l'amour

de Dieu que ceux que j'énonçais dans mes

vers. J'ai ajouté ensuite que depuis peu j'avais

eu l'honneur de réciter mon ouvrage à Mgr

l'archevêque de Paris, et à Mgr l'évêque de

Meaux, qui en avaient tous deux paru, pour

ainsi dire, transportés, qu'avec tout cela, néan-

moins, si Sa Révérence croyait mon ouvrage

périlleux, je venais précisément pour le lui

lire, afin qu'il m'instruisîtdemesfautes. Enfin,

je lui ai fait le même compliment que je fis à

Mgr l'archevêque, lorsque j'eus l'honneur de

le lui réciter, qui était que je ne venais pas

pour être loué, mais pour être jugé; que je le

priais donc de me prêter une vive attention,

et de trouver bon même que je lui répétasse

beaucoup d'endroits. Il a fort approuvé ma
proposition, et je lui ai lu mon épître très

posément, jetant au reste dans ma lecture

toute la force et tout l'agrément que j'ai pu.

J'oubliais de vous avertir que je lui ai, aupa-

ravant, dit encore une particularité qui Ta

assez agréablement surpris : c'est à savoir que
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je prétendais n'avoir proprement fait autre

chose, dans mon ouvrage, que de mettre en

vers la doctrine qu'il venait de nous débiter
;

et l'ai assuré que j'étais persuadé que lui-

même n'en disconviendrait pas. Mais, pour en

revenir au récit de ma pièce, croiriez-vous,

monsieur, que la chose est arrivée comme je

l'avais prophétisé, et qu'à la réserve des deux

petits scrupules qu'il vous a dits, et qu'il nous

a répétés, qui lui étaient venus au sujet de ma
hardiesse à traiter en vers une matière si dé-

licate, il n'a fait d'ailleurs que s'écrier : « Pul-

chrè ! benè! reciè ! Cela est vrai, cela est indu-

bitable ; voilà qui est merveilleux ; il faut lire

cela au roi ; répétez-moi encore cet endroit.

Est-ce là ce que M. Racine m'a lu? » Il a été

surtout extrêmement frappé de ces vers que

vous lui aviez passés, et que je lui ai récités

avec toute l'énergie dont je suis capable :

Cependantonnevoitquedocteurs, même austères,

Qui, les semant partout, s'en vont pieusement

De toute piété, etc.

Il est vrai que je me suis heureusement

avisé d'insérer dans mon épître huit vers que
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vous n'avez point approuvés, et que mon frère

juge très à propos de rétablir. Les voici, c'est

ensuite de ce vers :

Oui, dites-vous; alle\, vous Paimeç, croyez-moi.

a Ecoutez la leçon que lui-même il nous donne,

« Qui m'aime c'est celui qui fait ce que j'ordonne. »

Faites-le donc ; et, sûr qu'il nous veut sauver

[tous,

Nevousalarmezpointpour quelques vains dégoûts

Qu'en sa ferveur souventlaplussainte âme éprouve

Courez toujours à lui; qui le cherche le trouve;

Et plus de votre cœur il paraît s'écarter,

Plus par vos actions songez à l'arrêter.

Il m'a fait redire trois fois ces huit vers. Mais

je ne saurais vous exprimer avec quelle joie,

avec quels éclats de rire, il a entendu la proso-

popée de la fin. En un mot, j'ai si bien échauffé

le révérend père, que, sans une visite que dans

ce temps-là monsieur son frère lui est venu

rendre, il ne nous laissait point partir que je

ne lui eusse récité aussi les deux autres nou-

velles épîtres de ma façon que vous avez lues

au roi. Encore ne nous a-t-il laissé partir qu'à

la charge que nous Tirions voir à sa maison de
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campagne (i), et il s'est chargé de nous faire

avertir du jour où nous l'y pourrions trouver

seul. Vous voyez donc, Monsieur, que, si je ne

suis pas bon poète, il faut que je sois bon réci-

tateur (2).

Le Grand Siècle a produit peu à'Epîtres

comparables à celles du satirique. Mais, en

revanche, beaucoup d'épistoliers en prose

l'ont dépassé, malgré les trop visibles efforts

du poète pour écrire, lui aussi, de belles

Lettres.

(1) Montlouis, à présent le cimetière dit du Père

La Chaise.

(2) Il y aurait beaucoup à dire sur cette lettre et sur

la thèse que Boileau soutient dans son Epître sur

l'amour de Dieu. Les considérations tirées de la façon

dont le jansénisme entendait la doctrine catholique

en ce point important, nous feraient sortir ici du

cadre imposé à ces études. Bornons-nous à mettre en

garde, d'une manière générale, le lecteur des œuvres

de Despréaux, en tous les passages où ses sympathies

pour les héritiers de Saint-Cyran l'inclinent aux opi-

nions sévères et à l'interprétation rigide, ce qui est,

comme on sait, un des caractéristiques de l'erreur

jansénienne.
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Il y en a un gros volume, et tout, dit-on,

n'est pas publié encore. Mais elles n'ajoutent

presque rien, avouons-le, à la réputation litté-

raire de leur auteur. On les lit pourtant avec

plaisir et on a tort de tant les dédaigner. Boi-

leau y rencontre souvent le trait, le malin perce

toujours, même là où il ne veut pas l'être.

Un jour, c'est l'horreur des vers, ou plutôt

des mauvais vers, qui lui dicte sa réponse à

une invitation de M. de Brienne :

— Voulez-vous que je vous parle franche-

ment ? c'est cette raison qui a en partie sus-

pendu l'ardeur que j'avais de vous voir et de

jouir de votre agréable conversation, parce que

je sentais bien qu'il la faudrait acheter par

une longue audience de vers, très beaux sans

doute, mais dont je ne me soucie point (i).

Dans la lettre au duc de Vivonne sur Per-

rault et la prétendue réparation qu'il lui fit

par la célèbre épigramme :

Oui, j'ai dit dans mes vers qu'un célèbre assassin

Laissant de Gallien la science infertile

D'ignorant médecin devint maçon habile...

(i) Ecrite en 1673.
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la raillerie fine et acérée reprend vite le des-

sus, quand ildit en terminant:

— Cependant , regardez, Monseigneur,

comme les esprits des hommes sont faits : cette

réparation, bien loin d'apaiser l'architecte,

l'irrita encore davantage. Il gronda, il se plai-

gnit, il me menaça de me faire ôter ma pen-

sion. A tout cela je répondis que je craignais

ses remèdes et non pas ses menaces. Le dé-

nouaient de l'affaire est que j'ai touché ma

pension, que l'architecte s'est brouillé auprès

de M. Colbert, et que, si Dieu ne regarde en

pitié son peuple, notre homme va se rejeter

dans la médecine (i).

Et l'amusante lettre du 21 juillet 1682,

écrite des eaux de Bourbon à Racine, où le

valétudinaire trouve la force de plaisanter sur

ses maux.

— Depuis ma dernière lettre, j'ai été soi-

gné, purgé, etc., et il ne me manque plus au-

cune des formalités prétendues nécessaires

pour prendre des eaux. La médecine que j'ai

prise aujourd'hui m'a fait, à ce qu'on dit, tous

(1) Ecrite en 1673.
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les biens du monde ; car elle m'a fait tom-

ber.

Et encore, à huit jours de là, le 29 juillet :

— Les eaux jusqu'ici m'ont fait un fort

grand bien, selon toutes les règles, puisque je

les rends de reste, et qu'elles m'ont, pour ainsi

dire, tout fait sortir du corps, excepté la ma-

ladie pour laquelle je les prends. M. Bourdin,

mon médecin, soutient pourtant que j'ai la

voix plus forte que quand je suis arrivé ; et

M. Baudière, mon apothicaire, qui est encore

meilleur juge que lui, puisqu'il est sourd, pré-

tend aussi la même chose.

Et l'histoire de sa réconciliation avec Bour-

sault :

— M. Boursault, que je croyais mort, me
vint voir, il y a cinq ou six jours, et m'appa-

rut le soir subitement. Il me dit qu'il s'était

détourné de trois grandes lieues du chemin de

Montluçon, où il allait et où il est habitué,

pour avoir le bonheur de me saluer. Il me fit

offre de toutes choses, d'argent, de commodi-

tés, de chevaux. Je lui répondis avec les mê-

mes honnêtetés et voulus le retenir pour le

lendemain à dîner ; mais il me dit qu'il était
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obligé de s'en aller dès le grand matin : ainsi

nous nous séparâmes amis à outrance (i).

Sur quoi Racine lui répond, par une pointe

contre Pradon :

— J'allais ajouter M. Boursault ; mais je

suis trop touché des honnêtetés que vous avez

tout nouvellement reçues de lui. Je ferai tan-

tôt à M . Quinault celles que vous me mandez

de lui faire. Il me semble que vous avancez

furieusement dans le chemin de la perfec-

tion. Voilà bien des gens à qui vous avez par-

donné (2).

Mais, en voilà assez sur Boileau épistolier,

qui ne valut jamais le Boileau des Epitres.

(1) Lettre de Boileau à Racine, du 19 août 1687.

(2) Lettre de Racine à Boileau, du 24 août 1687.

m



CHAPITRE VI

LE MAITRE DU CHŒUR

Sommaire. — Une lecture chez M. de Pomponne. — L'e'moi

de Patru. — A quoi il tenait. — Le grand principe.—
Fontanes et Paul Janet. — Une réponse à Victor Hugo.
— Revendication formulée au nom du génie de l'esprit

français. — Défauts et lacunes de Vart poétique. — Des-
marets de Saint-Sorlin. — Le jansénisme dévie le génie
de Boileau. — Chateaubriand et les Martyrs. — La
thèse. — L'Ode sur la prise de Namur. — Une séance de
réception à l'Académie française en i6g3. — Comment
naquit la querelle des Anciens et des Modernes.— Char-
les Perrault ouvre le feu. — Le siècle de Louis et le siè-

cle d'Auguste. — Les Parallèles. — Les Réflexions sur
Longin. — Arnauld intervient. — La réconciliation.

ous sommes en janvier 1674. Boi-

leau est à l'apogée de sa gloire.

Calmé de ses premières ardeurs

trop mordantes, reconnu pour juge et arbitre,
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consulté de tous ceux qui comptent, même
de ceux qui lui sont supérieurs par le génie

et qui attendent de lui l'assignation de leur

rang, de leur place dans le grand cortège

des génies du siècle, de leur partie dans l'har-

monieux concert dont il est comme le chef

d'orchestre, Montaigne aurait dit « le maître

de chœur ».

Ils sont venus nombreux et réjouis, au dîner

que leur offre Monsieur de Pomponne, le mi-

nistre des affaires étrangères, l'ami de Des-

préaux, qui tient vaillamment et joyeusement

sa place en lieu d'honneur, à cette table de

Mécène.

Le voyant si gai convive, les invités com-

prirent qu'il y aurait du nouveau, ce jour-là,

pour eux. Les dames surtout semblaient impa-

tientes, et il y en avait de fort capables d'ap-

précier la surprise qu'évidemment M. de

Pomponne leur réservait après dîner.

Enfin, on quitta la table, les dames se mi-

rent en bonne place, selon l'étiquette. La spi-

rituelle marquise de Sévigné, qui semblait

dans le secret, souriait finement, comme quel-

qu'un qui se prépare à goûter pour la se-
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conde fois un plaisir déjà savouré ailleurs (i).

Au bout d'un instant, Despréaux se leva et

commença, d'un ton animé, de ce ton qui fai-

sait dire :

Il joue ses vers plus qu'il ne les récite !

une lecture ou plutôt une récitation — car il

écrivait ses vers dans sa mémoire avant de les

jeter enfin sur le papier — qui dura jusqu'à

cinq heures.

Quand il faisait mine de s'arrêter, deman-

dant grâce pour la fatigue de sa voix qu'il mé-

nageait dès lors un peu, chacun de se récrier,

et on alla jusqu'au bout des onze cents vers

de ce chef-d'œuvre. »

Le ministre était comme au troisième

ciel, ou, comme dit Madame de Sévigné,

« enchanté, transporté de la perfection des

(i) C'est que, l'année d'avant, madame de Sévigné

avait assisté à pareille fête, chez Gourville: «Je dînai

hier, écrivait-elle en 1673, avec M. le duc. M. de la

Rochefoucault, Mme de Thianges, Mme de La Fayette,

Mme je Coulanges, l'abbé Tête, M. de Marsillac et

Guilleragues chez Gourville. Vous y fûtes célébrée et

souhaitée, et puis on écouta la Poétique de Despréaux

qui est un chef-d'œuvre. »
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vers (i) », qui allaient attribuer à leur auteur

le surnom « de Législateur de Parnasse »,

suivant le titre que firent prévaloir les régents

de rhétorique au siècle suivant.

C'est un poème didactique bien connu de

tous, cet Art poétique, où tant de générations,

plus ou moins dociles à ce code immortel de

la poésie française, viendront, pour ainsi par-

ler, apprendre à lire.

II

Patru, le sage et sévère Patru « le Quinti-

lien du siècle », comme l'appelait Boileau,

avait eu a juger le dessein, puis l'exécution de

l'œuvre. Le dessein l'effraya, l'exécution le

ravit.

— Hàtez-vous lentement d'y mettre la

(1) Elle écrivait à sa fille, le 1 5 janvier; « 1674 J'al-

lai donc dîner chez. M. de Pomponne, comme je vous

avais dit ; et puis, jusqu'à cinq heures, il fut enchanté,

enlevé, transporté de la perfection des vers de la Poé-

tique te Despréaux. D'Haucqueville y était.. «Ce M. de

Pomponne est comme l'honnête homme » du dix-sep-

tième siècle; c'est M. de Montausier, moins la brus-

querie.
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dernière main, dit-il, et faites-en la publica-

tion, chacun sera enchanté.

L'effroi préalable du sage Patru montre

bien que le prudent Aristarque connaissait

son siècle et le préjugé à l'encontre duquel le

« Maître du chœur » allait lever son archet de

chef d'orchestre.

M. Nisard a mis en belle lumière cette ob-

jection de Patru.

« La raison est l'âme des écrits, dit le docte

critique, le vrai en est l'unique objet: telle

fut la doctrine fondamentale de Boileau; c'est

la loi mère de toutes les autres, lesquelles ne

sont que des manières diverses d'appliquer la

raison à la diversité des genres, et de recher-

cher le vrai qui convient à chacun. Il l'a gra-

vée dans ces vers devenus proverbes :

Aimez donc la raison, que toujours vos écrits

Empruntent d'elle seule etleur lustreet leur prix...

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

Le mot seul est à la fois la limite et la sanction

du précepte. Hors de la raison, il n'y a ni

lustre ni prix, c'est-à-dire ni forme ni fond
;

hors du vrai, il n'y a point de beau. Ces vers
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que chacun de nous sait par cœur, que l'usage

a rendus communs sans les rendre vulgaires,

paraissaient inouïs aux contemporains de

Boileau, et aux poètes qui ne se sentaient pas

en règle sur ce point. Pradon, qui qualifiait

Boileau d' « Attila badaud », ne lui reproche-

t-il pas (dans son fameux et modeste Triom-

phe de Pradon sur les satires du sieur Des-

préaux) de parler toujours « à tort et à travers

« de bon sens et de raison, refrain de sa mo-

« raie de campagne ! » C'étaient en effet des

maximes inconnues jusque-là (i). »

M. Nisard entre ensuite dans de longs et

lumineux commentaires sur la façon dont

Boileau entend cette « raison, » ce bon sens

dont il fait la grande norme du poète, en quel-

que genre que ce soit. Le code où il a tracé

ces règles du sens commun, du vrai, du bien,

en fait de poésie, « ce code (2) si vainement

attaque' depuis deux siècles, aucun chan-

gement de goût n'a pu le faire abroger. A
peine quelques prescriptions sont tombées en

(1) Nisard, op. et loc. cit., p. 297.

(2) Ibid., p. 3 12.
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désuétude : encore y aurait-il du péril à les

indiquer. Les articles de ce code, exprimés

tantôt par des sentences vives et laconiques

comme les réponses des oracles, tantôt par de

poétiques images des règles de la poésie, sont

présents à tous les esprits cultivés. Juges des

ouvrages d'autrui, nous nous dirigeonsd'après

ses règles; auteurs, nous tâchons de nous y

conformer, et de nous en aider contre nos dé-

fauts. Non seulement l'application en est com-

mune à la prose et aux vers, mais elles s'éten-

dent à l'art de concevoir et d'exprimer toutes

choses. Il n'y a pas de législation plus con-

forme au génie de notre pays. Ceux qui lui ré-

sistent ne témoignent pas moins de cette con-

formité que ceux qui lui obéissent : car ce

qu'ils défendent contre Boileau, ce sont le

plus souvent leurs propres défauts, et ce dont

ils lui en veulent, c'est d'avoir été connus par

lui et raillés avant qu'ils fussent nés. On ne

cite pas un bon ouvrage en vers qui ait été fait

de parti pris contre les règles de l'Art poéti-

que. En peut-on citer un, même chez les na-

tions étrangères, pour peu que tous les esprits

cultivés soient d'accord de sa beauté, dont les



— 2i7 —
doctrines de Boileau eussent empêché les

belles parties, ou n'aient pas par avance si-

gnalé les défauts ? Il resterait à prétendre qu'il

peut y avoir de beaux ouvrages, qui ne por-

tent pas la marque de la raison et du vrai, ou

qu'il y a une sorte de vrai qui n'est pas con-

forme à la raison. Mais qui oserait aller jus-

que-là ?»

Hélas ! dans son emportement contre des

lacunes et des défauts dans le détail du code

écrit par la raison et critiqué seulement par

les poètes à qui ne manquait qu'un sens —
mais, par malheur, c'était le bon! — une

école, qui régnait dans la première moitié de

ce siècle, n'eut pas assez d'injures et d'insul-

tes à jeter sur le vieux « Maître de chœur »

qu'un moment on put croire démodé et dé-

logé à jamais de son piédestal de vieille gloire.

Par bonheur les programmes résistèrent, et

les fermes tenants du classique injustement

honni gardèrent, au cœur de nos écoles litté-

raires, le culte abhorré par les novateurs.

Déjà, aux premiers coups de la hache por-

tée par des mains imprudentes sur le code im-

périssable, un homme, qui a honoré l'ensei-
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gnement et les lettres françaises au début de

ce siècle, M. de Fontanes réclamait, en ce

style serein qui semble un écho de la pensée

sûre d'être en possession delavéritéséculaire:

— Quand Boileau parut, disait-il, la poésie

retrouva ce style qu'elle avait perdu depuis

les beaux jours de Rome ; ce style toujours

clair, toujours exact, qui n'exagère ni n'affai-

blit, n'omet rien de nécessaire, n'ajoute rien

de superflu, va droit à l'effet qu'il veut pro-

duire, ne s'embellit que d'ornements acces-

soires, puisés dans le sujet; sacrifie l'éclat à la

véritable richesse; joint l'art au naturel, et le

travail à la facilité
;
qui, pour plaire toujours

davantage, s'allie toujours de plus près au bon

sens, et s'occupe moins de surprendre les ap-

plaudissements que de les justifier; qui fait

sentir enfin, et prouve à chaque instant cet

axiome éternel :

Rien n'est beau que le vrai.

Mais Fontanes est déjà presque un ancien, et

le dernier mot de la vengeance tirée par les no-

vateurs sur la vérité méconnue, nous le deman-

derons à un contemporain, à M. Paul Janet:
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— Lorsque je le vois, s'écrie l'auteur des

Problèmes du xixe siècle, s'échauffer contre les

mauvais ouvrages, comme si c'étaient de

mauvaises actions, louer et célébrer avec foi

et passion et avec une admiration désintéres-

sée Racine et Molière, lorsque j'entends une

voix mâle et émue demander au poète l'hon-

nêteté, la dignité, la piété du cœur, je l'aime

et je l'admire, et je ne lui chicane pas le titre

de poète. Boileau n'est pas, comme on l'a cru,

un poète de cour ou un poète académique :

c'est un poète vrai, plus fort qu'élégant, plus

mâle que délicat, c'est une raison vivante, un

cœur sans molle tendresse, mais plein d'ar-

deur pour la vertu, c'est une âme d'honnête

homme. C'est le vieux bourgeois de Paris...

le bourgeois parlementaire, né près du palais

de justice, ayant jeté aux orties le froc de la

basoche, mais ayant conservé le goût des

mœurs solides et des sérieuses pensées. Com-

ment, vous, critiques, qui regrettez sans cesse

dans notre litérature l'élément gaulois et po-

pulaire, comment n'avez-vous pas vu que ce

poète est de race gauloise, de race populaire,

que c'est là le Parisien, mais le Parisien à
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l'âge mûr, frère de Molière et de La Fon-

taine ?....

Un jour, Victor Hugo, emporté par l'insur-

rection romantique, alla jusqu'à s'écrier, dans

sa préface de Cromivell *,

— Il n'y a ni règles, ni modèles, mettons le

marteau dans les théories, les poétiques et les

systèmes. Jetons bas ce plâtrage qui masque la

façade de l'art.

Gomment ! ni règles ni modèles !... Pour

le génie, qui brise certaines règles de con-

vention plus ou moins fondée comme une

sève trop puissante fait d'une écorce usée,

pour ce génie lui-même, il y a les règles éter-

nelles du vrai et du beau. Votre pensée ne

s'est-elle pas laissé trahir par une expression

trop vite trouvée au courant de la plume em-

portée par l'imagination, trop souvent mau-

vaise conseillère, même dans les vers qu'elle

fait ! Vous avez voulu dire et reprocher à Boi-

leau que ses préceptes ne donnent pas le gé-

nie.

— Et, répond M. Nisard (i), qui a jamais

(i) Loc. cit.
y p. 332.
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dit le contraire? Mais, en perfectionnant le

goût du public, qui juge et qui inspire les

productions des arts, ils élèvent les condi-

tions auxquelles s'obtient la gloire des succès

durables. Ils excitent le talent de l'artiste par

la difficulté de plaire à ses juges ; et si, par des

causes plus fortes que toutes les règles et tous

les exemples, le niveau du talent a baissé en

même temps que le goût du public s'est cor-

rompu, ils retardent le mal et souvent l'espé-

rance. Pourvu que YArt poétique forme de

bons juges des ouvrages de l'esprit, qu'im-

porte qu'il n'ait pas la vertu de faire des poè-

tes de génie? Il ne les empêche pas du moins

de naître, et il nous apprend à les attendre

avec patience en lisant leurs devanciers.

A cette réplique si fièrement acérée, l'émi-

nent critique, fidèle à nos vieilles gloires litté-

raires, ajoutait une revendication, non moins

vraie, au profit même et au nom du génie pro-

pre à notre nation.

— L'Art poétique, s'écriait-il à son tour,

non moins fièrement que les novateurs, l'Art

poétique exprime l'instinct de l'esprit français

en ce qui touche les choses de l'art; il réduit
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tout à des principes généraux dont chaque

lecteur, selon l'étendue ou la délicatesse de

son esprit, tire des conséquences qui forment

ce qu'on a, de nos jours, appelé l'esthétique.

Boileau n'a pas fait un traité d'esthétique
;

le nom même n'en était pas connu de son

temps. Cette sorte de spéculation, moitié lit-

téraire, moitié philosophique, qui le plus

souvent dégénère en une sorte de rêverie

laborieuse et confuse, ne s'accommode pas

de cet enthousiasme intérieur, de ce feu sans

lequel il n'y a pas de poète. Ce n'est pas un

poète à spéculer et à raffiner ; il sent et il

peint. Voilà ce qu'a fait Boileau dans l'Art

poétique (i).

(i) Voltaire, qui n'a pas toujours ménagé « Nico-

las » autant qu'il en faisait profession, en ce qui con-

cerne du moins l'Art poétique, s'exalte jusqu'à l'en-

thousiasme : « L'Art poétique de Boileau est admira-

ble, dit-il, parce qu'il dit toujours agréablement des

choses vraies et utiles, parce qu'il donne toujours le

précepte et l'exemple, parce qu'il est varié, parce que

l'auteur, en ne manquant jamais à la pureté de la lan-

gue,

.... sait, d'une voix légère,

Passer du grave au doux, du plaisant au sévère.

Ce qui prouve son mérite chez tous les gens de goût,
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III

Est-ce à dire que nous méconnaissions les

défauts et les lacunes du code poétique de

Despréaux ? Nous avons déjà suffisamment

indiqué comment ces défauts tenaient à la

nature même de ce génie essentiellement

positif et normal,

Boileau est une preuve vivante de cet

axiome, que la rhétorique naquit après l'élo-

quence et la règle après l'art qui la décou-

vrit.

Le judicieux législateur constate et fixe des

limites, il ne les crée point. Puis, comme il

c'est qu'on sait ses vers par cœur; et ce qui doit

plaire aux philosophes, c'est qu'il a presque toujours

raison... On oserait présumer ici que l'Art poétique

de Boileau est supe'rieur à celui d'Horace.... L'ou-

vrage (d'Horace) est très bon, celui de Boileau paraît

encore meilleur; et si l'on excepte les tragédies de

Racine, qui ont le mérite supérieur de traiter les pas-

sions et de surmonter toutes les difficultés du théâtre,

YArt poétique de Despréaux est sans contredit le

poème qui fait le plus d'honneur à la langue fran-

çaise... Il est le code, non seulement des poètes, mais

même des prosateurs. »
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péchait lui-même par défaut, en fait d'ima-

gination et de sensibilité, sous ce double

rapport son code est incomplet.

Préoccupé avant tout de ramener les esprits

à la règle, il la cherche parfois trop anxieuse-

ment, suivant la juste remarque de M. Victor

Fournel (i). Il « n'étudie pas l'art dans sa

substance même ; il ne le voit, comme la na-

ture, qu'à travers l'antiquité, et plutôt encore

l'antiquité romaine que l'antiquité grecque,

car, non plus que Corneille et la plupart des

écrivains français depuis Malherbe (2), il n'est

pas remonté réellement au delà, jusqu'à la

la première et grande source. Pour lui, les

écrits des anciens, en chaque matière, sont

des types, d'une manière absolue et invariable.

Chaque genre a des règles fixes, qu'il ne fait

pas sortir de l'influence de l'époque sur le

poète, ou du moins varier avec cette influence,

mais qu'il tire des entrailles même du sujet,

et qu'il impose comme une nécessité perma-

nente de l'esprit humain. C'est l'antiquité qui

(1) De Malherbe à Bossuet, p. 12 et i3.

(2) Sauf Fénelon, Racine et quelques autres.
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est sa seule norme ; elle lui tient lieu d'idéal,

ou plutôt elle le lui représente tout réalisé, et

le dispense de se perdre en spéculations ha-

sardeuses. Il la suit pas à pas, non par impuis-

sance de marcher seul, mais pour être plus

sûr de ne pas s'égarer. L'admiration de l'an-

tiquité est pour lui un dogme ; l'imitation de

l'antiquité, un principe littéraire. L'antiquité

domine toute la littérature, comme le ciel do-

mine la terre. Il donnera aux anciens poètes

comiques le prix sur Molière, qu'il regarde

pourtant comme le plus rare écrivain du siècle

de Louis XIV, et croira faire beaucoup d'hon-

neur à Télémaque (i) en le comparant à Théo-

gène et Charidée. »

Sans aller jusqu'à prétendre, avec le savant

auteur des Contemporains de Molière, que,

« en reproduisant les catégories dressées

par Aristote pour son temps et pour son pays,

Boileau n'a fait que reproduire, sans choix

(i) Il le comparait aussi à Homère, quand il écri-

vait à Brossette, le 10 novembre 1699 : « Il y a de

l'agrément dans ce livre, et une imitation de l'Odyssée

que j'approuve fort. L'avidité avec laquelle on le lit

fait bien voir que, si on traduisait Homère en beaux

mots, il ferait l'effet qu'il doit faire. »

i5
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des formules dont il n'a pas compris la por-

tée », nous reconnaissons, avec lui, qu' « il ne

s'est pas assez pénétré de la pensée qui avait

inspiré Aristote, ni de la philosophie qui est

l'âme de la méthode. Cette pensée philosophi-

que, il la méconnaissait, par cela même qu'il

voulait transplanter tout entier le code aristo-

télique dans notre littérature sans tenir assez

compte des conditions dans lesquelles et pour

lesquelles il avait été conçu, sans avoir assez

égard à la transformation radicale de la société

et par suite, de tout ce qui est l'âme de l'élo-

quence et de la poésie. »

Surtout, il a méconnu ou insuffisamment

compris l'élément nouveau que le Christia-

nisme avait apporté, comme un ferment de

vie et de vérité, au sein des littératures nou-

velles. Ici, nous n'avons pas assez de termes

pour regretter cette lacune chez un critique

aussi foncièrement religieux, mais dont la

religion elle-même, déviée par Terreur de

Saint-Cyran, « l'homme fatal », comme dit

Sainte-Beuve, s'imprégna, à l'école des durs et

raides sectaires, d'une sécheresse et d'une sévé-

rité qui lui ont fait écrire ces vers lamentables :
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De la foi d'un chrétien les mystères terribles

D'ornements égayés ne sont point susceptibles

L'Evangile à l'esprit n'offre de tous côte's

Que pénitence à faire et tourments mérités.

L'Evangile selon Jansénius et Saint-Cyran,

c'est possible, puisque le nouvel Evangile de

ces calvinistes déguisés n'avait pour but que

d'éloigner les âmes par la terreur et d'étouffer

l'amour sous la crainte, la joyeuse et large

liberté des enfants de Dieu sous l'étau de la

menace suspendue sur la tête des plus inno-

cents et des plus justes. Mais l'Evangile du

Seigneur Jésus, le vrai, le grand Evangile de

la liberté et de l'amour, de la paix et de la joie

promises aux âmes de bon vouloir, non, mille

fois, cet Evangile n'est point terrible, il est

doux, consolant et tendre ! Ah ! qu'ils savaient

bien ce qu'ils faisaient, ces misérables bour-

reaux de l'âme chrétienne, quand ils dénatu-

raient le caractère de la loi nouvelle, et dé-

viaient tout, au sein du grand siècle, parmi

leurs adeptes ou leurs victimes, tout, même

Pascal, même Boileau !

Mais, ceci demande plus de détail.
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IV

En ce temps-là donc, vivait un joyeux

Parisien, nommé Jean Desmarets de Saint-

Sorlin. A de charmants avantages d'extérieur,

il joignait beaucoup d'esprit et d'entregent.

La pente était facile, il y glissa et devint célè-

bre par ses aventures et ses désordres. La

grâce finit par l'atteindre et le toucha au cœur,

si bien qu'il donna envie aux jansénistes de

l'agréger à leur confrérie de sombres péni-

tents. Il leur échappa et en se convertissant,

se contenta d'être un converti sans étiquette,

à un moment où l'étiquette donnait la clé des

salons en faveur. Par malheur, il avait plus de

bonne volonté que de talent réel, et plus de

justesse dans les vues que de mesure dans

l'expression.

Il soutint la thèse opposée à celle de Boileau,

mais il la soutint mal et ce fut grand dom-

mage, car il avait raison de dire, à l'encontre

du satirique janséniste, que les miracles du

Christ, attestés par le sang des martyrs, l'em-
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portent littérairement sur les prodiges du pa-

ganisme , inventés par l'imagination des

poètes. La vraie religion est plus favorable à

la poésie que la fausse, puisqu'elle lui apporte

un héros plus divin et des sujets plus beaux.

« Ici, s'écriait l'ardent néophyte, le héros

est Dieu, marche sur les eaux, commande aux

vents et à la mer, chasse les démons, ressus-

cite les morts, ressuscite lui-même et monte

au ciel. Jamais Hercule ni Alcide n'ont rien

fait de semblable ; et jamais la fiction, toute

vaste et audacieuse qu'elle est, n'a pu appro-

cher d'une seule des merveilles de Jésus-

Christ. »

La religion fait plus encore, toujours d'après

l'apôtre de l'inspiration chrétienne dans les

lettres, elle fournit au poète des mœurs meil-

leures, des sentiments plus nobles et plus éle-

vés, des richesses de diction plus grandes.

« Dans les sujets divins, disait avec une

admirable justesse d'idées sinon d'expressions

le courageux Desmarets, dans les sujets divins,

les figures sont comme dans leur pays natal,

parce que les saintes Ecritures en sont toutes

pleines ; et c'est le Saint-Esprit qui en est
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l'auteur et qui les a inspirées comme créateur

de la nature, laquelle il connaît parfaitement

et de laquelle il a toujours tiré de belles

figures pour la magnificence de ses expres-

sions. Le démon ne les a apprises que des

saints Livres, et sur ce modèle il les a ins-

pirées aux païens, qui en ont fait la plus

admirable richesse de leurs ouvrages. »

L'exagération du néophyte trop zélé com-

mence à poindre. Elle atteignit un comble,

trop commode pour les railleries de Des-

préaux, quand elle alla jusqu'à soutenir qu'un

chrétien qui connaît la grandeur, la beauté,

la droiture et les merveilles de sa religion, et

qui attribue à Dieu seul toutes les lumières, a

mille fois plus d'esprit et de jugement que

n'en eurent jamais les plus grands génies des

Gentils.

Il fallait dire plus de lumières, mais plus

d'esprit et dès lors plus de perfection litté-

raire !... Le pieux Desmarets alla jusqu'au

bout de sa thèse, il se trouvait médiocrement

loué quand, parlant de son poème de Clovis,

on le comparait à Homère.

Le malheureux s'exposait à plaisir, comme
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un martyr trop généreux d'une cause juste

mal plaidée, aux railleries de Boileau, qu'il

avait triplement blessé, d'abord en persécutant

les jansénistes, puis en soutenant le système

opposé au sien, et encore, hélas! en lui déco-

chant un trait qui ne manquait pas de justesse,

— ce que Boileau se garda de reconnaître, —
quand il donna, comme sujet de comédie,

l'image du « docteur écolier, conduisant, par

le secours des fables païennes, le Roi très

chrétien combattre aux bords du Rhin un

dieu limoneux ». Desmarets s'adressait à

Louis XIV lui-même et lui disait, non sans

esprit :

[l'image

Lorsque d'un Dieu du Rhin l'on nous montre

S'opposant en fureur à ton heureux passage,

On ternit par le faux la simple vérité...

Forcer les éléments par un cœur héroïque

Est bien plu s que lutter contre un dieu chimérique...

Ces froides fictions offensent ta victoire

Et c'est moins dire en vers que ne dira l'histoire.

Le trait visait bien et portait juste. Raison

de plus pour que le satirique s'en offensât et
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pelotât l'infortuné vengeur de l'inspiration

littéraire chrétienne comme le chat une

souris :

Racine, plains ma destinée !

C'est demain la triste journée

Où le prophète Desmarets,

Armé de cette rude foudre

Qui mit le Port-Royal en poudre,

Va me percer de mille traits.

C'en est fait, mon heure est venue !

Non, que ma muse, soutenue

De tes judicieux avis,

N'ait assez de quoi le confondre,

Mais, cher ami, pour lui répondre,

Hélas ! il faut lire Clovis !

V

Au lendemain de la Terreur, quand les

églises se rouvrirent et que le Christianisme

reparut au grand soleil de la liberté française,

comme autrefois au sortir des Catacombes de

Rome, un jeune homme, marqué au front par

le sceau lumineux du génie, armé de sa foi et
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de son talent, s'élança tout à coup dans

l'arène, avec la même fierté que les martyrs,

quand, aux cris de mort des spectateurs ido-

lâtres, ils répondaient par leur Credo.

Les timides se signaient de peur, tandis

que les hostiles rugissaient. Mais, le jeune

homme se réconfortait auprès de M. de Fon-

tanes, qui lui disait, comme jadis Boileau

parlant à Racine à'Athalie :

— Les Martyrs, c'est votre plus bel ou-

vrage !
,

Fort de sa croyance et de cet encourage-

ment, acclamé déjà par une foule jeune et

enthousiaste, dont les applaudissements cou-

vraient les réclamations des vieux, Chateau-

briand — c'était le nom du jeune champion

du génie littéraire et artistique de la foi chré-

tienne — s'écriait hardiment :

— J'ai prétendu que le Christianisme avait

un merveilleux supérieur en intérêt et en

puissance, même à ne le prendre que comme

mythologie, à la fable antique ;
que les carac-

tères d'époux, de père, de fiancé, y deve-

naient aussitôt plus grands et plus beaux que

tout ce que l'antiquité païenne nous a offert
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d'achevé en ce genre. Vous en doutez, et moi,

je le prouve par un exemple : lisez les Mar-

tyrs (i).

Le moment n'est pas venu de raconter cette

lutte, avec ses faiblesses et ses forces. Nous

la raconterons un jour, après avoir achevé le

cycle des grands hommes du 17
e siècle. Ici,

bornons-nous à redire que, si les œuvres de

Desmarets et en plus d'un point même celles

de Chateaubriand sont restées au-dessous de

la thèse, la thèse est vraie.

Oui, Chateaubriand a eu raison de plaider

la supériorité du merveilleux chrétien sur le

merveilleux païen. Il a eu raison de reprocher

à la mythologie d'avoir rapetissé la nature et

d'en avoir banni la vérité. En peuplant l'uni-

vers d'élégants fantômes, elle ôtait à la créa-

tion sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il

a fallu que le Christianisme vînt chasser ce

peuple de faunes, de satyres et de nymphes,

pour rendre aux grottes leur silence et aux

bois leur rêverie. Le spectacle de l'univers

(1) Sainte-Beuve. Chateaubriand et son groupe lit-

téraire, p. 409.
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nous fait sentir des émotions que les Grecs

et les Romains ne connaissaient pas ;
le vrai

Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné

son immensité à la nature. Il faut plaindre

les anciens, qui n'ont trouvé dans l'océan que

le palais de Neptune et la grotte de Protée,

qui n'ont vu que les aventures des Tritons

et des Néréides dans cette immensité des

mers '.

Si les divinités païennes, qui ont la forme

et les passions humaines, semblent à première

vue plus poétiques que la divinité incorporelle

et impassible du Christianisme, au fond il

n'en est pas ainsi. Le Jéhovah de David ou

d'Isaïe n'est pas un être abstrait : il se repent,

il est jaloux, il aime, il hait, sa colère monte

comme un tourbillon ; le F.ls de l'Homme a

pitié de nos souffrances-, la Vierge, les saints

et les anges sont émus par le spectacle de nos

misères. Le paradis est bien plus occupé de

la terre que l'Olympe. Il y a donc des passions

chez les puissances célestes, et combien de

plus dramatiques encore chez les puissances

infernales!
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VI

Boileau sort de cette démonstration de

Chateaubriand dans le Génie du christia-

nisme, amoindri et battu, comme il sortit

malheureux de l'entreprise par laquelle il

prétendit ajouter l'exemple à la théorie de son

chant 3 e
:

Mais dans une profane et riante peinture,

De n'oser de la fable employer les figures,

De chasser les tritons de l'empire des eaux,

D'ôter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux...

C'est d'un scrupule vain s'alarmer sottement

Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément...

La fable offre à l'esprit mille agréments divers :

Là, tous les noms heureux semblent nés pour les

[vers.

L'avocat du paganisme dans la littérature

voulut, hélas ! joindre l'application à la théo-

rie, l'exemple à la thèse. Déjà, le Passage du

Rhin avait fourni à Desmarets matière à rail-

leries piquantes et fort justes, que dira-t-il de

VOde sur la prise de Namur ?
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Il est aujourd'hui si bien acquis que Boi-

leau, en l'écrivant au prix de tant de sueurs et

de veilles, s'est doublement mépris, et sur la

nature de son talent, et sur le genre de

l'ode (i), qu'il y aurait mauvaise grâce à insis-

ter.

Comment un aussi judicieux critique d'au-

trui n'a-t-il pas jugé plus sévèrement lui-

même ces vers de mirliton qui singent l'en-

thousiasme :

Quelle docte et sainte ivresse

Aujourd'hui me fait la loi?

Chastes nymphes du Permesse,

N'est-ce pas vous que je voi?

Cette fameuse Ode, où il avait la prétention

d'offrir un spécimen du genre pindarique, est

bien la plus détestable chose qui soit jamais

(i) Ce n'est pas sur le- caractère de l'Oie seule et de

YEpopée que Boileau a commis une erreur. Dans son

Art poétique, on lui a reproché de n'avoir rien dit de

la Fable, d'avoir sauté à pieds joints sur une foule

d'époques importantes dans l'histoire littéraire, etc.

Ces reproches se trouvent partout, même dans les

plus élémentaires manuels classiques. Inutile d'in-

sister.
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sortie de sa plume. Mais pourquoi donc, ayant

en somme un beau et pittoresque sujet, Boi-

leau a-t-il produit un morceau d'une correc-

tion glaciale, une œuvre froide, vague, sans

couleur locale ni enthousiasme vrai ? C'est

qu'il s'est obstine' dans son système mytholo-

gique et dans les ornements convenus. Au
lieu de nous peindre cette formidable tran-

chée, large de deux toises, embrassant monts

et vallées, création du prince d'Orange, il

nous parle de murs bâtis par Apollon et dé-

fendus par dix mille Hercules, à qui, par un

anachronisme grotesque, il fait tirer le canon,

mais en périphrase :

Et par cent bouches horribles,

L'airain sur ces monts terribles,

Vomit le feu et la mort.

Dix mille vaillants Alcides

Les bordant de toutes parts,

D'éclairs au loin homicides,

Font pétiller leurs remparts!

Puis, ces dix mille Alcides, dociles esclaves

de Guillaume, prennent la fuite, malgré le se-

cours des Hyades. A Guillaume, timide et
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blême de peur — ce qui est une calomnie

historique — le nouveau Pindare oppose un

Jupiter, qui porte au chapeau

La plume qui sur sa tête

Attire tous les regards.

A cet astre redoutable

Toujours un sort favorable

S'attache dans les combats
;

Et toujours avec la gloire

Mars amenant la victoire,

Vole et le suit à grands pas (i).

La strophe finale, qui veut être méchante,

n'est que ridicule :

Pour moi que Phébus anime

De ses transports les plus doux,

Rempli de ce dieu sublime,

Je vais, plus hardi que vous,

(i) Dans une lettre adressée à Racine, du 4 juin i6g3
?

Boileau disait à Racine, au sujet de cette plume :

« J'y (dans cette ode) ai hasarde' (!) des choses fort

neuves, jusqu'à parler des plumes blanches que le roi

a sur son chapeau ; mais, à mon avis, pour trouver

des expressions nouvelles en vers, il faut parler de

choses qui n'aient point été' dites envers. » Voilà bien les

timidités de l'imitateur à outrance et systématique.
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Montrer que, sur le Parnasse,

Des bois fréquentés d'Horace

Ma muse dans son déclin

Sait encor les avenues,

Et des sources inconnues

A l'auteur de Saint-Paulin!

Vraiment, Boileau n'avait pas à se flatter

d'une sainte ivresse, quand, sous prétexte de

faire une ode à la Pindare, digne des jeux

olympiques, il mit au monde cette œuvre

froide, incolore, presque sotte, qui n'est qu'un

pastiche bien digne d'exciter àson tour la verve

de ses victimes, et de leur fournir, comme

dit Voltaire, la plus belle occasion du monde

pour

Rire des traits manques du pinceau faible et dur

Dont fut défiguré le vainqueur de Namur.

VII

Le i5 juin 169?, il y avait grande animation

à l'Académie française.

La Bruyère y lisait son discours de récep-
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tion, qui est un chef-d'œuvre (i). Il y fit suc-

cessivement l'éloge des grands génies du

Grand Siècle. Quand il en vint à Boileau, le

récipiendaire parut élever la voix avec un ac-

cent plus déterminé.

— Celui-ci, dit-il, passe Juvénal, atteint Ho-

race, semble créer les pensées d'autrui et se

rendre propre tout ce qu'il manie : il a dans ce

qu'il emprunte des autres toutes les grâces de

la nouveauté et tout le mérite de l'invention.

Ses vers, forts et harmonieux, faits de génie,

quoique travaillés avec art, pleins de trait et

de poésie, seront lus encore, quand la langue

aura vieilli, en seront les derniers débris. On
y remarque une critique pure, judicieuse et

innocente, s'il est permis du moins de dire

que ce qui est mauvais est mauvais.

Cette harangue mit le feu aux poudres. Les

ennemis de Boileau s'en vengèrent cruellement

sur le récipiendaire. Ils disaient dans leurs

couplets rageurs :

(i) Nous en avons déjà dit quelque chose dans le

volume consacré à Bossuet, nous y reviendrons, pour
le raconter dans tout son intéressant détail, au pro-

chain volume sur La Bruyère.

16
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Quand La Bruyère se présente,

Pourquoi faut-il crier haro?

Pour faire un nombre de quarante

Ne fallait-il pas un zéro ?

Il faut dire, pour l'intelligence de cette fu-

reur déchaînée par le discours du nouvel aca-

démicien, que son triomphe était comme une

revanche de celui que Boileau avait dû subir,

deux ans auparavant, à la réception de Fonte-

nelle, où les principes littéraires du grand cri-

tique furent solennellement bafoués, spéciale-

ment par le chef de ce qu'on appelait déjà le

parti des Modernes.

Ce chef, un moment illustre, porte un nom
qui serait aujourd'hui, hélas ! bien oublié, si

la mémoire reconnaissante des petits lecteurs

de Peau d'âne et du Petit Poucet ne lui gar-

dait un culte, comme au plus charmant

conteur de l'enfance.

Il s'appelait Charles Perrault.

Viens défendre, Perrault, la France qui t'appelle
;

Viens combattre avec moi cette troupe rebelle,

Ce ramas d'ennemis, qui, faibles et mutins,

Préfèrent à mes chants les ouvrages latins.
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Desmarets expirant avait ainsi adjuré le fu-

tur chef des Modernes à livrer au parti des

Anciens, représenté par Boileau, cette bataille

solennelle, qui retentit dans notre histoire

avec le bruit des plus fiers combats d'Ilion.

Ils étaient quatre frères, trois déclarèrent

la guerre à Boileau : Pierre, le receveur gé-

néral, que le satirique dédaigna; Claude, Tex-

médecin, à qui le satirique répliqua par la

célèbre épigramme :

Ton frère, dis-tu, l'assassin,

M'a guéri d'une maladie ?

La preuve qu'il ne fut jamais mon médecin.

C'est que je suis encore en vie !

L'épigramme était adressée au troisième

des frères combattants, à Charles, le plus cé-

lèbre et le plus vaillant des trois.

Charles Perrault avait ouvert le feu, le 27

"

janvier 1687, en lisant devant l'Académie

son Siècle de Louis le Grand, où il exaltait les

Modernes, non sans habileté, aux dépens des

Anciens :

La belle antiquité fut toujours vénérable,

Mais je ne crus jamais qu'elle fût adorable,
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Je vois les Anciens sans plier les genoux : [nous,

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme
Et Ton peut comparer, sans crainte d'être injuste,

Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste.

Mais, où le prôneur des Modernes dépasse

toute mesure, c'est quand il s'avise de jeter

l'outrage à la statue vénérée du père de l'épo-

pée, à Homère, qu'il apostrophait grossière-

ment:

Horace te fait grâce en disant que tu dors.

Despréaux, sur son fauteuil, s'agitait avec

impatience. Charles Perrault a lui-même,

dans ses Mémoires, assez gaiement dépeint

cette scène de comédie : il compare Boileau

au Misanthrope de Molière pendant la lec-

ture du sonnet d'Oronte ; il le montre

grondant à demi-voix, toujours sur le point

d'interrompre, et retenu par son voisin, le sa-

vant Huet, alors évêque de Soissons, mais

ne pouvant plus se contenir, se levant avec

fureur et s'écriant qu'une telle lecture était

une honte pour l'Académie.
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La vengeance du satirique ne se fit pas at-

tendre. Elle s'exhala en un feu roulant d'épi-

grammes, qui n'épargnèrent rien, pas même

la docte Compagnie :

Clio vint l'autre jour se plaindre au dieu des vers

Qu'en certain lieu de l'univers,

On traitait d'auteurs froids, de poètes stériles,

Les Homères et les Virgiles.

« Cela ne saurait être, on s'est moqué de vous, »

Reprit Apollon en courroux.

« Où peut-on avoir dit une telle infamie ?

« Est-ce chez les Hurons, chez les Topinambous?

« —C'est à Paris.—C'est donc à l'Hôpital des Fous?

« — Non, c'est au Louvre, enpleine Académie! »

Quelques amis de la modération cher-

chaient à le calmer.

— Non répondit le grand critique de plus

en plus furieux, la Compagnie, en ne fermant

pas la bouche à Perrault, en lui laissant même

ses portes ouvertes, a opiné plus scandaleuse-

ment que lui contre les Anciens.

Il alla jusqu'à s'écrier un jour :

— Il faudra changer la devise de l'Acadé-

mie et mettre à la place une troupe de singes
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se mirant dans une fontaine, avec ces mots :

« Sibi pulchri; charmants pour eux seuls ! »

VIII

Arrivée à ce degré d'acuité, la querelle, au

grand désespoir des conciliateurs, devint ter-

rible. L'Académie se divisa en deux camps, et

la majorité, inutile de le dire, opinait pour

Perrault.

Enhardi par cette faveur, l'infortuné publia

quatre énormes volumes de Parallèles entre

les Anciens et les Modernes, en forme de dia-

logues, où toutes les pires énormités s'ali-

gnent, en s'entassant.

A Eschyle, à Sophocle, à Euripide, Per-

rault oppose Robert Garnier, Hardy, Maine,

Tristan!.. UAstrée y est déclarée supérieure

à Ylliade, Pindare n'arrive pas aux chevilles

de Ronsard, Plaute, Térence sont de pitoya-

bles bateleurs.

La verve railleuse de Despréaux eut beau

jeu contre ces inepties.
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Il parodia de façon burlesque la première

ode de Pindare, à l'adresse de Perrault:

Si du parfait ennuyeux

Tu veux trouver le modèle,

Ne cherche point dans les cieux

D'astre au soleil préférable

Ni dans la foule innombrable

De tant d'écrivains divers

Chez Coignard rongés des vers

Un poète comparable

A l'auteur inimitable

De Peau d'Ane mis en vers.

Un journal, le Mercure Galant, s'était dé-

claré pour Perrault. Boileau s'écria :

Le bruit court que Bacchus, Junon, Jupiter, Mars,

Apollon, le dieu des beaux-arts,

Les Ris même, les Jeux, les Grâces et leur mère,

Et tous les dieux, enfants d'Homère,

Résolus de venger leur père,

Jettent déjà sur vous de dangereux regards.

Perrault, craignez enfin quelque triste aventure,

Gomment soutiendrez-vous un choc si violent?

Il est vrai, Vizé nous assure

Que vous avez pour vous Mercure,

Mais c'est le Mercure Galant !



A ce moment, un auxiliaire redoutable vint

au secours de Perrault, Re'gnard, le premier

de nos comiques après Molière, le seul capa-

ble de lutter avec lui.

Régnard railla la veine épuisée du vieil

athlète et composa une pièce plaisante où il

le suppose mort et décrit ainsi ses funérailles:

De pédants mal peignés un bataillon crotté

Descendait à pas lents de l'Université
; [à terre

;

Leurs longs manteaux de deuil traînaient jusques

A leurs crêpes flottants le vent faisait la guerre
;

Et chacun à la main avait pris pour flambeau

Un laurier jadis vert pour orner un tombeau.

J'ai vu parmi les rangs, malgré la foule extrême,

De maint auteur dolent la face sèche et blême
;

Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueil...

Enfin, on place sur le tombeau du vieux

poète une épitaphe :

Ci-gît maître Boileau qui vécut de médire,

Et qui mourut aussi par un trait de satire :

Le coup dont il mourut lui fut enfin rendu !

Si par malheur un jour son livre était perdu,

A le chercher bien loin, passant, ne t'embarrasse,

Tu le retrouveras tout entier dans Horace !...
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Ajoutez que les héritières de Rambouillet,

irritées de sa triste et fâcheuse Satire confiée

les femmes, renforçaient puissamment le clan

hostile à Boileau.

— Tu dors, Brutus ! lui criait le prince de

Gonti.

Le vieux lion se réveilla, aiguisa ses griffes

pour un dernier combat et se leva au moment

où ses adversaires le croyaient à jamais en-

dormi.

IX

Les Réflexions sur le Sublime de Longin fu-

rent le dernier cri de cette âme indomptable,

le dernier accent de son indignation en fa-

veur des Anciens, les modèles immortels que

la sotte fatuité de Perrault avait prétendu

rabaisser, comme le pygmée qui insulte

le géant, comme l'Arabe du désert qui, au

pied des Pyramides, croit les atteindre, parce

qu'il leur jette, en passant, un coup de sa

lance.

Là se retrouve, avec la verdeur de son

jeune temps, l'animation de son esprit in-
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vinciblement voué à la cause du vrai et du

juste, à la cause du goût et du bon sens litté-

raire.

Arnauld estima qu'il devait intervenir.

Il le fit dans une lettre célèbre, qui remplit

Boileau d'une enthousiaste allégresse, et mit

fin à la querelle entre Perrault et lui :

— L'amour-propre, y disait en terminant

le vieux docteur janséniste, qui prêchait là du

moins une doctrine orthodoxe, l'amour-pro-

pre ne règne point où règne la charité, et il

n'y a que l'amour-propre qui nous rende pé-

nible la connaissance de nos fautes, quand la

raison nous les fait apercevoir. Que chacun

de vous s'applique cela à soi-même, et vous

serez bientôt bons amis.

Boileau répondit au grand Arnauld :

— Faut-il se dédire de tout ce que j'ai écrit

contre M. Perrault ? Faut-il se mettre à ge-

noux devant lui ? Faut-il lire tout Saint- Pau-

lin? Vous n'avez qu'à dire : rien ne me sera

difficile.

Les deux adversaires se rencontrèrent et se

tendirent la main.

Despréaux annonça au public la conclusion
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de la paix (i), par une épigramme où Pradon

payait les frais de la guerre :

Tout le trouble poétique

A Paris s'en va cesser,

Perrault l'antipindarique

Et Despréaux l'homérique

Consentent à s'embrasser.

Quelque aigreur qui les anime

Quand, malgré l'emportement,

Comme eux l'un et l'autre on s'estime,

(i) Malgré la réconciliation, chacun des com-

battants garda, suivant l'usage en pareil cas, son

opinion et n'en voulut jamais démordre. D'ail-

leurs, dans la lettre qu'il consentit à lui écrire pour

« badiner sur la querelle et faire voir qu'il avait

de l'estime pour lui », Boileau, après avoir rabaisse

complaisamment la portée du débat qu'il traite de

« duel grammatical », ne se gêna pas pour dire en-

core une fois son fait à Perrault, et lui signifier qu'il

entendait rester le maître du champ de bataille. « Si

je ne m'en étais mêlé, dit-il un peu plus fièrement

qu'il ne convient en pareille aventure, le champ de

bataille vous restait ! a Perrault fit semblant de se con-

tenter de la prétendue lettre d'excuse, et plus rien, au

moins en dehors des confidences de l'intimité, ne vint

altérer leurs bonnes relations. En mourant, Per-

rault chargeait son fils de faire, en son nom, « les

plus grandes honnêtetés à Monsieur Despréaux et de

l'assurer qu'il mourait son serviteur ».
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L'accord se fait aisément.

Mon embarras est comment

On pourra finir la guerre

De Pradon et du parterre.
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CHAPITRE VII

LE LUTRIN

Sommaire. — Le défi porté par Lamoignon. — Un repro-

che de M. Nisard. — Ce que Boileau pensait du burles-

que. — Une querelle à Racine. — Quel genre de burles-

que règne dans le Lutrin. — Le vernis du maître. — Ce
que Sainte-Beuve disait du Lutrin. — Le Lutrin débité

par Boileau. — Les vers restés dans les mémoires.

—

Analyses littéraires.

l ne faut jamais défier un fou.

Boileau re'pondait cela, en riant,

au président de Lamoignon, qui,

riant lui-même, venait de raconter un singu-

lier arbitrage, défe'ré à son tribunal par ses

voisins, les chanoines de la Sainte Chapelle.

Il y avait autrefois, dans le chœur « de l'il-

lustre église », à la place où se tient le chantre,

un gros pupitre ou lutrin, dont « la machine

énorme » le couvrait tout entier. Ennuyé de ce
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paravent monstrueux, le chantre fit ôter le lu-

trin. Le trésorier, qui était la première di-

gnité du chapitre avec insignes et privilèges

pontificaux, voulut le faire remettre. De là un

différend, que les parties intéressées venaient

de soumettre à l'arbitrage de Lamoignon.

— Mon cher Despréaux, avait ditleprésident

enterminant son récit,voilà un sujet de poème !

Boileau, piqué au jeu, se mit en devoir de

tenir la gageure.

Il en sortit un poème d'un genre connu (i),

(i) Ce genre de poésie, observe avec raison M. Au-

bertin, n'était pas aussi nouveau que Boileau se l'ima-

ginait et qu'il l'a dit dans sa préface. Il avait fleuri

au moyen âge, dans notre ancienne littérature que

Boileau ne connaissait pas, et les poèmes héroï-comi-

ques de nos trouvères avaient inspiré Pulci et

l'Arioste comme nos fabliaux servirent de modèle aux

conteurs italiens. Le dix-septième siècle lui-même

avait produit, avant le Lutrin, l'Enéide travestie, de

Scarron, la Défaite des bouts-rimés, par Sarrazin, et

le Passage de Gibraltar, caprice héroï-comique, par

Saint-Amand. En un sens cependant, comme nous

Talions dire, et en comparant son œuvre aux inven-

tions récentes de ses contemporains, Boileau avait

raison d'insister sur les différences essentielles qui

distinguent le Lutrin de ces médiocres poèmes et de

dire qu'il avait introduit dans notre littérature clas*

sique un nouveau genre de burlesque.
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mais rendu absolument neuf par le talent qu'y

dépensa l'auteur de VArt poétique.

Plus d'un, même parmi ses admirateurs,

commeM. Nisard, le lui a sévèrement reproché,

sous ce prétexte que, « pour que l'art d'écrire

en vers dont Boileau a donné les règles et les

exemples, vaille les efforts qu'il exige, il faut

qu'il ne surpasse pas la matière. Or, dit M. Ni-

sard (i), n'est-ce point pour n'avoir pas gardé,

dans le Lutrin, cette juste proportion entre la

matière et l'art, que cepoème,si riche en détails

charmants, est pourtant un ouvrage froid ? J'en

admire avec tout le monde les belles parties.

Cettefine satire des mœurs des gensd'église(2),

(i) Loc. cit., p. 341.

(2) Sainte-Beuve, dans son Port-Royal (t. V, p. 336),

s'évertue à démontrer que le Lutrin ne fut point, dans

la pensée de Boileau, une œuvre de parti. Il est

obligé finalement d'en convenir : « On a pu toutefois,

confesse-t-il, y relever nombre de malices à l'adresse

de gens d'église plus ou moins connus, et qui

n'étaient pas des amis de ses amis. Les premiers

chants du Lutrin sont tous égayés des souvenirs de

Pascal et de Port-Royal. Que de noms ennemis des

jansénistes sont enchâssés dans ses vers ! Beauny,

Abély, Raconis, tous les adversaires de Port-Royal

s'y trouvent heurtés à la rencontre et légèrement

(l'euphémisme est indulgent) tournés en ridicule.
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cette gaieté maligne, c'est le vieil esprit fran-

çais, c'est la veine des fabliaux, \eRoma?i de la

Rose, dont je suis pourtant fâché de retrouver

les personnages allégoriques (i) de Villon,

de Maret. Les descriptions en sont vives,

celles surtout qui sont du même temps que

YArt poétique (2). Mais ces beaux côtés du

Lutrin ne m'en dérobent pas le principal

défaut, qui est la disproportion entre la ri-

chesse de l'art et la pauvreté de la matière.

Boileau ne nous le donne, à la vérité, que

comme un badinage dépure plaisanterie, une

bagatelle, une réponse à Lamoignon qui l'avait

(1) La Nuit, la Mollesse, dans les quatre premiers

chants ; la Pie'té, Thémis, l'Espérance, dans les deux

derniers.

(2) Les quatre premiers chants du Lutrin ont été

écrits de 1672 à 1674, et les deux derniers de 1681 à

i683, quand l'auteur touchait à cinquante ans. Le

dernier chant, tout entier sur le ton sérieux, n'a pas,

tant s'en faut, l'agrément des premiers. La fin du

poème semble même n'avoir été faite que pour ame-

ner l'éloge du premier inspirateur de cette composi-

tion, le président de Lamoignon, et pour permettre à

l'auteur de « mouiller de larmes un ouvrage de pure

plaisanterie. » Mais, comme dit La Harpe, un sixième

chant défectueux n'ôte rien du grand mérite des cinq

autres, ni du plaisir continu qu'on éprouve en les

lisant !



défié de tirer un poème d'une querelle entre

un chantre et un trésorier. Pour venir d'un si

grand maître, l'exemple n'en est pas meilleur

à suivre. Le Lutrin pourrait être responsable

du vain emploi qu'on a fait du talent poétique

au dix-huitième siècle : Ce sont des défis du

même genre qui nous ont valu des poèmes

sur le trictrac et sur le café. Quoique Boileau

s'en soit tiré à sa gloire, on aimerait mieux

qu'il n'eût jamais abaissé l'art d'écrire en

vers; et s'il est une prescription essentielle

qui manque dans sa Poétique, c'est celle de

n'employer ce grand art qu'à de grands sujets. »

Il y a du vrai dans cette critique un peu

chagrine. Quand on lit le Lutrin, « on pense

à la peine que Boileau s'y est donnée. On
regrette qu'un esprit si viril, qui a enseigné

l'art de travailler lentement, s'épuise à pein-

dre un lutrin, à allumer poétiquement une

chandelle, à parodier les plaintes de Didon

dans le discours d'une perruquière délaissée,

et les paroles d'or de Nestor dans les louanges

de la Discorde aux amis du trésorier; à décrire

un combat à coups d'in-folio arrachés de

la boutique de Barbin ; et l'on revient aux

17
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Satires, à VArt poétique et aux Epîtres, « ces

chefs-d'œuvre, dit Voltaire, de poe'sie autant

que de raison. »

II

Ce n'est pas cependant que Boileau n'eût la

sainte horreur du burlesque. Ce genre faux,

et par certains côte's de'gradant pour notre lit-

térature, avait le don de l'horripiler. Aurait-

il eu assez d'anathèmes pour ces grossiers

travestissements qui enlèvent au goût le plus

pur de sa fleur, en traînant dans la boue de

leurs plaisanteries souvent ordurières, comme
souvent l'ont fait de prétendus dramaturges

contemporains, les plus nobles types de l'an-

tiquité littéraire et même les plus saintes figu-

res de l'ancienne loi, lui qui ne pouvait par-

donner à son ami Racine l'attrait, effective-

tivement bizarre, qui entraînait le délicat

poète à relire l'œuvre burlesque de Scarron.

Que de fois, en surprenant son ami plongé

dans cette lecture peu séante, prit-il, racon-

tent les Mémoires de Louis Racine, un visage

sévère, pendant que le poète honteux faisait
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rapidement disparaître le volume abhorré avec

l'embarras d'un écolier surpris en faute pu-

nissable !

Il l'explique lui-même avec beaucoup de

soin, précisément à propos du Lutrin.

Le poème héroï-comique, coniesse-t-il, est

une parodie de l'épopée. Mais il est deux

sortes de parodies.

L'une rabaisse les personnages héroïques

et substitue aux états les plus élevés, aux plus

nobles paroles, aux faits les plus éclatants,

des façons de parler et d'agir des conditions

les plus basses et les plus triviales (i). Elle

s'attache à dégrader et à faire grimacer la

grandeur par le burlesque.

L'autre choisit ses acteurs dans un rang in-

férieur, et par la noblesse et le sérieux des

(i) C'est précisément le cas des parodies honteuses,

nous allions dire sacrilèges, qu'on ne saurait assez

stigmatiser, comme blessant le goût et le ruinant, en

même temps que l'honnête et le juste. Mais, hélas ! le

goût dépravé du public s'en va vers ces déviations,

et ce serait à désespérer de la littérature française,

s'il ne restait encore, dans le foyer de jeunes esprits,

assez de fermeté pour réagir contre ces turpitudes,

qui attirent la foule.
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expressions, elle rehausse ce que leur situa-

tion et leur langage ont de commun et de

vulgaire ; elle transporte dans un sujet bas ou

frivole le merveilleux, le grandiose et tous les

ressorts de l'épopée. De ce contraste perma-

nent naît le ridicule.

C'est ce genre de burlesque qui règne dans

le Lutrin.

— Burlesque nouveau, dit très bien Boi-

leau, dont je me suis avisé dans notre lan-

gue (i) ; car, au lieu que, dans l'autre burles-

que, dans celui de Scarron, par exemple,

Didon et Enée parlaient comme des haren-

gères et des crocheteurs, dans celui-ci un per-

ruquier et une perruquière parlent comme

Didon et Enée.

(i) Pas si nouveau encore une fois qu'il le dit.

Boileau pouvait-il ignorer l'Abbé de la Seringue, de

Lenoble, poème si plein de verve, d'imagination et de

comique; les Cerises renversées, de M lle Chéron, dont

Jean-Baptiste Rousseau faisait tant de cas? Que la

question de supériorité, dit M. Fréd. Godefroy, soit

décidée en faveur de Boileau, dans le poème héroï-

comique, ce n'est que justice ; mais les auteurs que

nous venons de citer ont droit de revendiquer la

priorité.
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III

— La netteté est le vernis des maîtres !

Ce mot charmant et exquis de Vauvenar-

gues s'applique, comme une devise des plus

justes, à la perfection, au charme, à la correc-

tion du poète studieux et poli, qui nous appa-

raît dans le Lutrin.

— Les quatre premiers chants du Lutrin,

aimait à dire Sainte-Beuve, qui est revenu

sous plusieurs formes à la même idée, nous

expriment bien la veine, l'esprit de Boileau

dans tout son honnête loisir, dans sa sérénité

et son plus libre jeu, dans l'agrément rassis

et le premier entrain de son après-dînée (i).

Tout est vif, tout est image; tout est neuf,

parce que tout est exprimé (2).

(1) Caus. du lundi, t. VI, p. 5o6.

(2) La justesse de l'expression est en effet la grande

caractéristique de Boileau. « L'esprit de l'homme,

aimait-il à dire lui-même, est naturellement plein

d'un nombre infini d'idées confuses du vrai, que sou-

vent il n'entrevoit qu'à demi, et rien ne lui est plus

agréable que lorsqu'on lui offre quelqu'une de ces

idées bien éclairée et mise dans un beau jour. [Pré'

Jace de l'édit de 1701). »
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Les contemporains, spécialement la gra-

cieuse princesse dont Bossuet a fait un sublime

éloge (i), goûtèrent fort les charmes exquis de

cette œuvre, que Boileau était prié d'aller lire

un peu partout. C'est qu'en effet, comme on

l'a dit encore avec raison (2), « pour jouir de

tout l'agrément du Lutrin, j'aime à me le figurer

débité par Boileau, avec ses vers descriptifs et

pittoresques, tantôt sombres et noirs comme la

nuit :

Mais la Nuit aussitôt de ses ailes affreuses

Couvre des Bourguignons lescampagnes vineuses;

tantôt frais et joyeux dans leurs rimes toutes

matinales :

Les cloches, dans les airs, de leurs voix argentines,

Appelaient à grand bruit les chantres à matines
;

avec ces effets de savant artifice et de légèreté,

(1) Henriette d'Angleterre. Nous avons raconté,

dans notre volume sur Bossuet, avec quelle char-

mante délicatesse elle sut faire entendre d'un mot,

en se détachant une seconde du cortège royal, à Boi-

leau, le cas qu'elle faisait du Lutrin après une pre-

mière et rapide lecture.

(2) Sainte-Beuve, ut suprà, p. 5o8.
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quand, à la fin du troisième chant, après tant

d'efforts, la lourde machine étant replacée sur

son banc,

Le sacristain achève en deux coups de rabot,

Et le pupitre enfin tourne sur son pivot
;

ou avec ces contrastes de destruction et d'ar-

rachement pénible, quand le poète, à la fin du

quatrième chant, nous dit :

La masse est emportée, et ses ais arrachés

Sont aux yeux des mortels chez le chantre cachés.

Tout cela, récité par Boileau chez M. de

Lamoignon, avec cet art de débit qui rendait

au vif l'inspiration, parlait à l'œil, à l'oreille

et riait de tout point à l'esprit.

IV

Et, devrai, que de jolies choses ! que de

détails d'un pittoresque charmant, d'une ironie

inattendue ! que de vers restés dans la mémoire
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de la postérité et répétés avec un grain de

malice permise :

La déesse, en entrant, qui voit la table mise,

Admire ce bel ordre, et reconnaît l'Eglise.

En plus d'un presbytère, et en plus d'un

palais épiscopal, les deux vers ont été depuis

cités par un invité à son amphitryon, sans que

prélats ni curés s'en formalisent.

Et ces chanoines, qui,

S'en retournent chez eux éperdus et bénis !

Et cette aurore, qui

Contemple longtemps avec des yeux confus

Ces visages fleuris qu'elle n'a jamais vus.

Et ce portrait du trésorier :

Son menton sur son sein descend à double étage;

Et son corps, ramassé dans sa courte grosseur,

Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur.

Toutes ces fines et spirituelles plaisanteries

ont conquis droit de cité dans toutes les mé-

moires, sans que personne songe à s'en fâcher,
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même si l'on se ressouvient que le levain

janséniste ne fut pas étranger à leur éclosion.

Autrefois, quand les exercices, trop dédai-

gnés aujourd'hui, appliquaient davantage les

jeunes humanistes à la discipline rigoureuse

des minuties de l'analyse littéraire, le Lutrin

fournissait aux régents l'occasion de leurs

plus beaux triomphes.

Qui de nous, je parle des humanistes du

temps jadis, n'a joui, en entendant le profes-

seur annoncer l'analyse de ces vers fameux :

Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée

S'élève un lit de plume à grands frais amassée
;

Quatre rideaux pompeux, par un double contour,

En défendent l'entrée à la clarté du jour.

Là, parmi les douceurs d'un tranquille silence,

Règne, sur le duvet, une heureuse indolence....

— Messieurs, faisait aussitôt remarquer le

professeur, empruntant lui-même les remar-

ques de Batteux, remarquez bien :

Réduit marque un lieu écarté, isolé, bien

clos.

Obscur : il le fallait pour mieux dormir jus-

qu'au grand jour.
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Ce n'est pas assez d'un réduit obscur; il y

a encore une alcôve enfoncée : c'est une retraite

profonde, la retraite même du sommeil et de

la mollesse.

S'élève, au commencement du vers, pré-

sente l'idée d'un duvet léger, rebondi.

A grands frais amassée : ce duvet est si fin !

Quel temps, quelle quantité, quelle dépense

pour former cet amas, qui s'enfle et s'élève

mollement !

Tout n'est pas dit encore pour assurer le

repos.

Quatre rideaux qui se croisent, mais de ces

rideaux amples, étoffés.

Pompeux : ce mot est placé à l'hémistiche

pour y reposer l'oreille et l'esprit, et faire sur

eux une impression plus grande.

Défendent Ventrée, quelle fierté ! défendre

au jour de venir troubler, par sa clarté, un

sommeil précieux !

Là, parmi les douceurs d'un tranquille

silence; rien n'est si doux, si paisible que ce

vers, la rime en est fondante.

Le suivant n'est pas moins beau : Règne

sur le duvet une heureuse indolence; ce n'est
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pas un homme indolent, c'est l'indolence

même, et une indolence heureuse qui règne,

qui jouit de tout le bonheur qu'on se figure

attache' à la royauté.

— Messieurs, finissait triomphalement le

régent d'humanité féru de ses classiques,

qu'ils viennent jusque-là, les partisans du

romantisme! qu'ils essayent de soumettre à

semblable analyse les vers de leur grand

homme !...

Une fois parti, le professeur ne s'arrêtait

que pour reprendre, à la fin du chant II, ces

vers que d'Olivet a si finement analysés :

La mollesse oppressée

Dans sa bouche, à ce mot, sent sa langue glacée
;

Et, lasse de parler, succombant sous l'effort,

Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort.

Oppressée est moins un mot qu'une image.

Deux syllabes traînantes, et la dernière qui

n'est composée que de Ye muet, ne font-elles

pas sentir de plus en plus le poids qui l'acca-

ble? Tant de monosyllabes contribuent à me
peindre l'état de la mollesse, et je vois effecti-

vement sa langue glacée... Je cours au dernier
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vers. Commençons par en marquer la quan-

tité :

Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort.

Assurément, si des syllabes peuvent figurer

un soupir, c'est une longue précédée d'une

brève et suivie d'une muette, soupire. Dans

l'action d'étendre les bras, le commencement

est prompt, mais le progrès demande une len-

teur continue; étend les bras. Voici qu'enfin

la mollesse parvient où elle voulait, ferme

l'œil. Avec quelle vitesse ! trois brèves. Et de

là, par un monosyllabe bref, suivi de deux

longues, et s'endort, elle se précipite dans un

profond assoupissement.

Pendant que le maître parlait, avec ce ton

d'enthousiasme, de ces petites choses, nous,

les élèves, nous étions bien un peu tentés de

sourire. Mais, à la fin, la contagion nous

gagnait et nous étions de l'avis du maître !
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CHAPITRE VIII

LE ROI

Sommaire. —Comment Louis XIV connut Boileau.— La

présentation. — Cela est admirable! — L'émotion du

Roi. _ Traits d'indépendance. — Sire! il n'est rien

d'impossible à Votre Majesté!— Le mot rebrousser.—

A propos de Scarron. —Saillies d'un janséniste. —Grand
ou Gros. — La charge d'historiographe éloigne fâcheu-

sement Boileau du métier poétique. — Ce qu'il en est

resté. — Les Académiciens, ses victimes, font attendre

Boileau à la porte de l'Académie. — Le roi intervient.—

Un spirituel discours de réception.

I

'est le duc de Vivonne qui présenta

Boileau au Roi.

Louis XIV connaissait le poète

par ses œuvres depuis quelque temps déjà.

La première que le monarque, judicieux

appréciateur de toutes les illustrations capa-

bles d'ajouter un fleuron à son diadème de
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gloire, eût lue de Despréaux, est cette satire,

adressée à Dangeau, contre la Noblesse, en

i665. Le sujet n'était pas pour déplaire au

souverain qui gardait le ressentiment des

troubles suscités par la vieille aristocratie

sous la Fronde pendant sa minorité. Puis, ce

fier et digne langage révélait une raison su-

périeure, une sincérité et une droiture de

cœur, bien faites pour frapper un esprit aussi

ferme et habitué à démêler tant de bassesses

dans les adulations qui l'entouraient.

— Celui-là, se dit le Roi, ne louera qu'à

bon escient :

On ne me verra point d'une rime forcée

Même pour te louer déguiser ma pensée,

Et, quelque grand que soit ton pouvoir souverain,

Si mon cœur en ces vers ne parle par ma main,

Il n'est espoir de biens, ni raison, ni maxime,

Qui pût en ta faveur m'arracher une rime (1).

(1) Discours au Roi. « Admis à la cour et gratifié

d'une pension, le voit-on s'évertuera renchérir sur la

louange? Il en retrancherait plutôt quelque chose,

tant il a peur qu'on n'impute son admiration à la re-

connaissance et que « son vers, discrédité » par les

présents du roi, ne pèse d'un moindre poids dans les
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Dès lors, le grand Roi conçut le secret dé-

sir de connaître cet homme, capable de sou-

tenir d'un regard ferme la majesté royale et

de démêler, qui sait, peut-être même d'aimer

l'homme dans le roi. Il attendit cependant,

et se faisait lire, en attendant, les satires du

jeune homme, à mesure qu'elles paraissaient.

Il trahit pourtant sa préoccupation secrète,

dans une circonstance racontée dans les

vieilles éditions de Boileau. C'est à propos de

la fameuse satire A mon Esprit.

« M. Despréaux, dit le vieil éditeur, com-

posa cette satire en 1667 ; mais il ne la fit im-

primer que l'année suivante, après avoir com-

posé et. publié la satire de VHomme. Cette

dernière satire, qui est la huitième, eut un

succès extraordinaire. Le roi lui-même, à qui

on en fit la lecture, en parla plusieurs fois

avec de grands éloges. Le sieur de Saint-

jugements de la postérité. Je ne sais en quel pays ni

en quelle histoire on trouverait un second exemple

d'un flatteur de roi, touché de scrupules si élevés et

si délicats. Assurément, ce n'est pas dans la corres-

pondance de Frédéric II et de Voltaire. (Nisard.

Histoire de la littérature française, liv. III, chap. 7.)
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dit que Roileau avait fait une autre satire, qui

était encore plus belle que celle-là, et dans

laquelle il parlait de Sa Majesté. Le roi lui

dit fièrement, mais avec quelque surprise :

— Il y parle de moi, dites-vous ?

— Oui, sire, répondit Saint-Mauris ; mais

il en parle avec tout le respect qui est dû à

Votre Majesté.

Alors, le roi témoigna de la curiosité pour

la voir... Le roi, l'ayant lue, la fit voir à quel-

ques personnes de la cour. On en fit une

copie, qui en produisit bientôt quantité d'au-

tres. Ainsi, c'est en quelque façon de la main

du roi même que cette pièce a passé dans les

mains du public.

Quand on sut, dit M. Nisard, que le roi se

faisait lire et goûtait les satires, l'approba-

tion d'un souverain, à la fois si judicieux et

si obéi, donna aux jugements du satirique

la force d'arrêts de justice. Tout le monde s'y

soumit. Peu s'en fallut que les récalcitrants

n'eussent l'air de factieux.

Colbert, s'apercevant du goût de Louis XIV
pour Boileau, eut l'idée d'employer les liber-
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tés qu'il assurerait au poète de dire au Roi

ce que lui, son ministre, ne pouvait lui dire

avec une égale indépendance.

Après le traité d'Aix-la-Chapelle, conclu

en 1668, Colbert, qui voulait éteindre dans

l'âme de son maître le goût des conquêtes,

inspira la célèbre épître au Roi sur les Avan-

tages de la paix, qu'il fit présenter par Mme de

Thiange.

M. Nisard s'extasiait devant la courageuse

initiative de Despréaux en cette occurrence.

« Quelle liberté et quelle grâce, s'écriait le cé-

lèbre professeur dans les conseils qu'il fait don-

ner à Louis XIV par Cinéas, conseillant à Pyr-

rhus, qui se prépare à courir le monde, de rester

chezlui etd'yprendre dubontemps ! Etc'estau

lendemain du traité d'Aix-la-Chapelle qu'à ce

roi victorieux, qui venait de conquérir Lille

et la Flandre par Turenne, Vauban et Lou-

vois, d'occuperla Franche-Comté par Condé,

qu'il osait dire :

Eh! Seigneur, dès ce jour, sans sortir de l'Epire,

Du matin jusqu'au soir qui vous défend de rire?

L'occasion était belle pour les ennemis de

18
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Boile.au de se récrier contre l'air d'hésitation

et la parcimonie de ses louanges, et de dénon-

cer l'audace de ses conseils. Aussi n'y man-

quèrent-ils pas. L'un lui reprochait a le froid

assez étrange avec lequel il ne faisait qu'ef-

fleurer en passant les louanges du roi. —
N'était-ce pas, disait un autre, traiter le roi

avec bien peu de respect que de conseiller le

repos à un héros tel que lui? » Il se trouva

sans doute quelque grand seigneur mal dis-

posé pour Boileau, un duc de la Feuillade (i),

par exemple, qui en fit sa cour à LouisXIV. Le

roi ne s'en rapporta qu'à lui-même, et il sut

un égal gré à Boileau de ses louanges et de

ses conseils qu'il avait pris si peu la peine d'y

cacher.

(i) Ce duc de la Feuillade est le même qui vantait

un jour avec bruit devant Boileau un méchant sonnet,

très goûté, disait-il, du roi et de la dauphine.

— Le roi, dit le poète, est expert à prendre des

villes, et Madame la dauphine est une princesse ac-

complie ; mais je crois me connaître en vers un peu

mieux qu'eux.

Louis XIV ne manqua pas de le savoir.

— Pour cela, dit-il, Despréaux a bien raison.
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II

Enfin, le jour arriva où le roi manifesta ou-

vertement son désir de connaître ce poète,

pour lequel il éprouvait un goût croissant.

Boileau, conduit par Vivonne, s'en tira en

habile homme et en grand caractère qu'il

était. Il fut plein de reparties, de bons mots

et de franchise; il parla avec feu, mais seule-

ment dans les sujets qui le regardaient, c'est-

à-dire sur les matières littéraires. Le roi

l'écoutait avec ravissement.

Encouragé par l'accueil du souverain et sur

son invitation gracieuse, le jeune poète récita,

avec son débit séduisant et sa diction incom-

parable, une partie du Lutrin et d'autres mor-

ceaux inédits.

Le roi, de plus en plus sous le charme et

flatté d'avoir eu la primeur de toutes ces

belles choses, finit par presser Boileau de lui

dire quel était l'endroit de ses poésies qu'il

jugeait le plus beau.

— Sire, répliqua fort habilement le poète.
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le morceau qui me semble le moins faible est

la fin de YEpître au Roi.

Et sur-le-champ, il récita, avec une chaleur

émue, quarante vers que personne ne connais-

sait encore :

... Et comme tes exploits, étonnant les lecteurs,

Seront à peine crus sur la foi des auteurs,

Si quelque esprit malin les veut traiter de fables,

On dira quelque jour, pour les rendre croyables :

Boileau qui, dans ses vers pleins de sincérité,

Jadis à tout son siècle a dit la vérité,

Qui mit à tout blâmer son étude et sa gloire,

A pourtant de ce roi parlé comme l'histoire.

Si maître de lui qu'il fût, Louis XIV, en

entendant ces vers, laissa paraître sa vive

émotion.

— Cela est admirable, dit-il, je vous louerais

davantage, si vous ne m'aviez pas tant loué !

Il annonça ensuite au poète qu'il lui accor-

dait une pension de deux mille livres que

Colbert lui paierait d'avance (1).

(1) Louis XIV exerça une sorte d'influence, la plus

directe et la plus puissante, par ses rapports person-

nels avec les écrivains. Ses libéralités discrètes et

proportionnées contribuèrent à la fortune de quel-
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C'est ainsi, dit un biographe, que Boileau

revint de la cour, comblé d'honneurs et de

biens, mais gémissant tout bas sur la perte

de sa liberté, qu'il envisageait comme une

conséquence inévitable des libéralités royales.

C'est le sentiment qui éclate dans l'admira-

ble épître au Roi.

Grand Roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire !

Boileau s'y montre préoccupé de son indé-

pendance et de sa liberté gênée par les dons

royaux.

... Ma muse, occupée à cet unique emploi,

Ne regarde, n'entend, ne connaît plus que toi.

Tu le sais bien pourtant, cette ardeur empressée

N'est point en moi l'effet d'une âme intéressée.

ques-uns et firent toute la fortune de quelques

autres. Il n'en combla aucun; c'eût été faveur

excessive et caprice. Certains de ses prédécesseurs

en avaient donné des exemples, qui n'ont pas tourné

à leur louange, les dons ayant été trop souvent au-

dessous des mérites. Mais, aucun homme de lettres

n'eut à arracher de lui, par des importunités ou par

des flatteries affamées, des grâces précaires et embar-
rassantes. Louis XIV fixa la condition des gens de

lettres : il les honora dans sa faveur, il les respecta

dans ses bienfaits. (Nisard, op. et loc. cit.)
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Avant que tes bienfaits courussent me chercher,

Mon zèle impatient ne se pouvait cacher;

Je n'admirais que toi. Le plaisir de le dire

Vint m'apprendre à louer au sein de la satire

Et, depuis que tes dons sont venus m'accabler,

Loin de sentir mes vers avec eux redoubler,

Quelquefois, le dirai-je ? un remords le'gitime

Au fort de mon ardeur vient refroidir ma rime.

Il me semble, grand Roi, dans mes nouveaux écrits

Que mon encens payé n'est plus de même prix.

J'ai peur que l'univers, qui sait ma récompense,

N'impute mes transports à ma reconnaissance;

Et que par tes présents mon vers discrédité

N'ait moins de poids pour toi dans la postérité.

III

On savait cependant, et par les échos amis

et par les dénonciations des charitables enne-

mis, que le poète, devenu courtisan, gardait,

à la cour, une indépendance parfois bien

étrange qui a fait dire à l'un de ses meilleurs

historiens que, « de tous les écrivains illus-

tres qui firent cortège à Louis XIV, aucun ne

fut en faveur plus constante auprès de ce
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prince que celui dont il eut le plus souvent à

entendre la vérité », et que, « en comparant

les services échangés, le roi fit plus pour le

poète que le poète pour le roi. »

Les anecdotes que nous allons relater, sont

bien connues, mais, comme dit M. Nisard(i),

il ne faut pas craindre de les répéter. En les

taisant, soub prétexte qu'elles sont trop con-

nues, on encourage l'oubli, qui couvre si vite

en notre pays les beaux exemples, et on fait

tort au poète et au roi du meilleur de leur

gloire.

Louis XIV s'était un jour piqué de bel es-

prit, et avait eu la fantaisie de rimer. Quoi-

qu'il s'avouât moins bon juge que Boileau (2)

en fait de vers, ne se pouvait-il pas qu'il en

exceptât les siens? Chez tout homme qui fait

(1) Op. cit., p. 400 et suiv.

(2) Nous en avons déjà donné tantôt un témoignage.

Rappelons encore un fait relatif à Molière :

Un jour où Louis XIV demanda à Boileau quel

était donc le plus rare des grands écrivains qui

auraient honoré la France durant son règne, le juge

rigoureux n'hésita pas et répondit :

— Sire, c'est Molière 1

— Je ne le croyais pas, répliqua Louis XIV; mais

vous vous y connaissez mieux que moi.
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des vers, il y a plus ou moins l'homme au

sonnet du Misanthrope. La pièce achevée,

le roi la montra à Boileau :

— Sire, dit celui-ci, rien n'est impossible à

Votre Majesté; Elle a voulu faire de mauvais

vers et elle y a réussi.

Contredire le roi sur la propriété des mots,

où, d'instinct et sans qu'il s'en doutât, il ne

s'entendait guère moins bien que ^Boileau,

c'était s'exposer à ne pas plaire. Boileau en

courut le risque. Il lisait à Louis XIV un récit

de guerre où, parlant d'une marche en arrière,

commandée par ce prince pour tromper l'en-

nemi, il se servait du mot rebrousser.

Louis XIV ne voulait pas de ce mot. Il ne lui

convenait pas qu'un lecteur pût s'y tromper,

et que, du fait du roi, des troupes françaises

parussent, même par feinte, avoir reculé.

Boileau défendit rebrousser malgré Racine

qui, d'humeur plus complaisante, donnait tort

à son ami.

Il y a bien d'autres saillies d'indépendance

de Boileau.

On sait les railleries qu'il osa faire de Scar-

ron, en présence de Louis XIV et de Mme de
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Maintenon, et sa réponse à la fois si naïve et

si maligne, à Racine qui l'on gourmandait

doucement :

— Ignorez-vous donc, lui disait Racine,

l'intérêt que Mme de Maintenon prend à Scar-

ron ?

— Hélas! non, mais c'est la première

chose que j'oublie, quand je la vois (i).

Il l'oublia de nouveau, parce qu'il le voulut

bien, un jour qu'au lever du roi, on parlait de

la mort du comédien Poisson.

(i) Cependant, Boileau eut toujours un goût très

prononcé pour le mérite de Mm^ de Maintenon. Il en

a parle, dans sa malheureuse satire sur les femmes,

en termes extrêmement élogieux :

A Paris, à la cour, on trouve, je l'avoue,

Des femmes dont le zèle est digne qu'on le loue.

Qui s'occupent du bien, en tout temps, en tout lieu.

J'en sais une chérie et du monde et de Dieu,

Humble dans les grandeurs, sage dans la fortune,

Qui gémit, comme Esther, de sa gloire importune.

Que le vice lui-même est contraint d'estimer,

Et que sur ce tableau d'abord tu vas nommer.

Ecrivant à Racine des eaux de Bourbon, le 9 août

1682, il lui disait : « Vous faites bien de cultiver

Mme de Maintenon
;
jamais personne ne fut si digne

qu'elle du poste qu'elle occupe, et c'est la seule vertu

où je n'aie point encore remarqué de défauts. »
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— C'était un bon comédien, dit Louis XIV,

avec un air de regret.

— Oui, reprit Boileau, pour faire un Don

Japhet. Il ne brillait que dans ces misérables

pièces de Scarron.

Témoigner tout haut quelque intérêt, soit

aux choses, soit aux personnes qui touchaient

au jansénisme, c'était courir au-devant d'une

disgrâce. 11 n'en coûta pourtant rien à Boileau

d'avoir dit dans l'antichambre même du roi,

qui faisait, disait-on, chercher partout Ar-

nauld pour le mettre à la Bastille :

— Le roi est trop heureux pour trouver

M. Arnauld !

Tout aussi impunément, le poète, partisan

de Port-Royal, avait pu dire des religieuses

menacées des dernières rigueurs pour leur

refus de souscrire au formulaire :

— Et comment le roi fera-t-il pour les

traiter plus durement qu'elles ne se traitent

elles-mêmes?

Tous ces propos hardis, d'un ton si fin et

si charmant, ne firent, dit l'historien à qui

nous en empruntons le souvenir, que le ren-

dre plus agréable au roi. C'est d'ailleurs le
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sort de telles paroles, que le prince qui a le

cœur assez haut pour ne pas s'en fâchera tou-

jours l'esprit assez délicat pour en goûter les

grâces.

Dans la correspondance de Brossette avec

Boileau, telle qu'elle a été récemment éditée

sur les manuscrits originaux par M. Laver-

det, on pourrait relever bien des saillies de ce

goût et de ce genre.

Un jour, le 25 novembre 1706, Brossette,

qui vient de recevoir la visite d'un ancien valet

de chambre de Boileau, mande à ce dernier :

— Dans les conversations que j'ai eues avec

Planson (c'est le nom du valet de chambre),

il m'a rapporté un de vos bons mots que je

ne savais pas, et qui mérite non seulement

que je le sache, mais que tout le monde le

sache aussi : c'est une réponse que vous fîtes

un jour au Roi, en soutenant votre sentiment

contre celui de Sa Majesté, sans sortir néan-

moins du respect qui lui était dû : « Votre

Majesté aurait pris vingt villes, lui dites-vous,

plutôt que de me persuader cela. » Je vous

prie, Monsieur, de m'apprendre les circons-

tances et l'histoire de ce mot, qui me fait
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souvenir d'une autre réponse que vous avez

faite au Roi, dans le temps qu'on employait

le mot de gros au même sens que celui de

grand. Le Roi, dit-on, condamnait le mau-

vais usage qu'on faisait de gros, en le confon-

dant ainsi avec grand. Alors, vous répondîtes

que « tant que la postérité' saurait les mer-

veilles du règne de Sa Majesté, on ne confon-

drait jamais Louis le Grand avec Louis le

Gros. »

Sur quoi, Boileau répond bonnement :

— Le mot que Planson vous a rapporté de

moi est vrai ; mais il ne vous en apas dit encore

un encore moins mauvais que je dis à Sa Ma-

jesté, en la quittant à la sortie de cette dis-

pute ; car, tout le monde qui était là paraissant

étonné de ce que j'avais osé disputer contre

le Roi : « Gela est assez brave, lui dis-je, que,

de toute l'Europe, je sois le seul qui résiste à

Votre Majesté. » Il y a aussi quelque chose

de véritable dans ce qu'on vous a raconté de

notre conversation sur le mot de gros; mais,

on l'a gâtée, en voulant l'embellir. Tout ce

qu'il y a de vrai, c'est que le Roi, parlant fort

contre la folie de ceux qui suppléaient partout
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le mot de gros à celui de grand : « Je ne

sais pas, lui dis-je, comment ces Messieurs

l'entendent; mais il me semble pourtant qu'il

y a de la différence entre Louis le Gros et

Louis le Grand. »

IV

Vers la fin d'octobre de l'année 1677,

Louis XIV choisit Racine et Despréaux pour

ses historiographes. Cette charge, dont la

création remonte au règne de Philippe-Au-

guste, dura sans interruption jusqu'en 1789.

Au dix-septième siècle, Mézeray et Pellisson

l'avaient exercée; elle devait être remplie, au

siècle suivant, par Voltaire et Duclos.

Ce choix du roi, malgré l'intention qui l'ins-

pirait, eut des suites regrettables pour la

gloire des lettres françaises ; il enleva Racine

et Boileau à la poésie. Telle est, en effet, l'ex-

plication de la stérilité dont paraît frappé le

talent poétique de Boileau pendant une pé-

riode de dix à douze années. Entre l'Epître à

Racine, qui est de 1677, et la satire X, qui fut
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écrite en 1693, nous ne trouvons que les deux

derniers chants du Lutrin, composés de 1681

à 1 683, et quelques épigrammes. Boileau ne

fait plus de vers ; il est tout entier à son em-

ploi d'historiographe, bien supérieur, selon

lui et selon l'opinion du siècle, au métier poé-

tique. Dans l'édition de i683, il déclare qu'il

a cessé d'être poète.

— J'ai joint à cette édition, dit-il, cinq épî-

tres nouvelles, que j'avais composées long-

temps avant que d'être engagé dans le glorieux

emploi qui m'a tiré du métier de la poésie.

En quittant les vers pour la prose, Racine

et Boileau ne croyaient pas déroger, ni dé-

choir; ils estimaient, au contraire, qu'en ces-

sant d'être hommes de lettres pour devenir

historiographes du roi, ils sortaient d'un rang

inférieur et d'une compagnie très mêlée pour

prendre une situation plus haute, un meilleur

rang parmi les honnêtes gens. A leurs yeux,

leur existence, par cette transformation, s'en-

noblissait.

Pellisson, leur prédécesseur, avait reçu une

pension de 6.000 livres à titre d'honoraires et

d'appointements; elle fut partagée entre Ra-



— 287 —
cine et Boileau, mais inégalement : Boileau

se contenta de 2.000 livres, parce que sa santé

affaiblie l'obligeait de laisser peser sur son

ami le plus lourd de la charge, c'est-à-dire la

fatigue des expéditions militaires et de la vie

des camps (1).

Boileau fit cependant la campagne de Flan-

dre et celle d'Alsace en 1681 (2).

(1) Au sujet de cet arrangement, il y eut, entre les

deux amis, un e'change de lettres qui fait autant d'hon-

neur à la délicatesse de l'un qu'à la géne'rosité et au

désintéressement de l'autre.

(2) En 1678, Boileau et Racine avaient suivi le roi

pendant cette campagne, et les courtisans, et même
« l'ami » Gavoie, y cherchaient souvent à égayer le

maître aux dépens des deux <r vilains ». Louis Racine

raconte sur des ouï-dire, et avec l'air du doute, deux

assez pauvres tours que leur joua le même Gavoie. Il

fit croire à Racine qu'avant de partir il aurait dû faire

avec son maréchal-ferrant un marché pour garantir

que les fers de son cheval lui dureraient six mois; et

il insinua à Boileau qu'il était dans une espèce de dis-

grâce auprès du roi, parce qu'il se tenait de travers à

cheval. Ce qu'il y a de plus certain, c'est que les mêmes
« amis » ne leur firent pas une réputation de bravoure,

et Pradon s'empressa de le leur rappeler, en les re-

présentant au camp, armés, dit-il, jusqu'aux yeux.

Et pourvoir sans danger, les périls, les alarmes,
Ils avaient apporté des lunettes pour armes,
Dont ces deux champions se servant au besoin,

N'approchaient l'ennemi que pour le voir de loin.
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Le roi avait remarqué que, des deux

amis (i), Boileau était le plus courageux (2) à

la guerre. Un boulet de canon passa un jour

à sept pas de Sa Majesté :

— En qualité d'historien, je vous prie, Sire,

dit Boileau, de ne pas me faire sitôt mon his-

toire.

Si la poésie perdit tout à ce changement

d'état, l'histoire n'y gagna rien. Un commis

du trésor public disait des deux poètes, de-

venus les mieux rentes et les moins féconds

des prosateurs :

— On n'a encore rien vu de la main de ces

(1) Racine convenait gaiement de son peu de cou-

rage. Il l'e'crivait à Boileau le 25 mars 1692 : « Quoi-

que je vous dise que j'aie été dans la tranchée, n'al-

lez pas croire que j'aie été dans aucun péril : les

ennemis ne tiraient plus de ce côté-là, et nous étions

tous, ou appuyés sur le parapet, ou debout sur le re-

vers de la tranchée. »

(2) Il avait du moins le courage qui sied à un his-

toriographe faisant campagne avec le prince dont il

écrit les annales. Louis XIV disait à Boileau, qui as-

sistait avec Boileau au siège de Gand : « Je m'en sou-

viens, c'est vous qui étiez le brave. » Du reste, comme
on Ta observé, Louis XIV, en couvrant Despréaux de

son estime, n'aurait pas souffert qu'il fût sérieusement

entamé par les railleries de cour.
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deux messieurs en leur qualité d'historiogra-

phes, si ce n'est leurs noms au bas des quit-

tances.

Pradon s'empara du propos plus ou moins

authentique et l'écrivit à Boiieau.

...Pour peindre des faits d'un si fameux monarque,

Il faut être du moins ou Salluste ou Plutarque;

J'espère que tu peux unir leurs agréments,

Bonne eu non, reçois-en de bons appointements
;

C'est ce que dit un jour un commis des finances :

Nous n'avons encor vu rien d'eux que leurs quit-

tances.

Avaient-ils donc, comme il arrive parfois,

transformé leur emploi en sinécure?

Le zèle ne leur manquait pas; leur corres-

pondance que nous possédons, de 1686 à 1697.

en fait foi (1) ; ils avaient même écrit, paraît-

(1) Le 16 mai 1682, Boiieau, malade et retenu loin

de son service, écrit à Racine : « Quelque insensible

que mon abattement m'ait rendu pour tout ce qui se

passe ici-bas, je ne suis pas encore indifférent sur ce

qui regarde la gloire du roi. Vous me ferez donc
plaisir de me mander quelques particularités de son

voyage, puisque tous ses pas sont historiques... »

De son côté, Louis XIV rendait bien à Boiieau af-

19
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il, plusieurs chapitres dont certains morceaux

ont été lus par eux à Sa Majesté (1). Le tout

a péri en 1726, dans l'incendie de la maison

de Valincourt, leur successeur et dépositaire

de leurs manuscrits (2).

Racine entra, dix ans plus tôt que son ami,

à l'Académie française.

A quarante-sept ans, en i683, ayant pro-

duit déjà tous ses chefs-d'œuvre, Boileau

n'était point encore académicien.

Le roi s'en impatientait, mais, remarque

fection pour affection. Racine le manda à son ami, le

i
,r août 1687 : « Le roi me demanda avant-hier au

soir si vous étiez revenu; je lui re'pondis que non, et

que les eaux jusqu'ici ne vous avaient pas fort sou-

lagé. Il me dit ces propres mots : « Il fera mieux de

« se remettre à son train de vie ordinaire ; la
t

voix lui

« reviendra lorsqu'il y pensera le moins. » Tout le

monde a été charmé de la bonté que Sa Majesté a té-

moignée pour vous.

(1) Entre autres, ce morceau où les historiographes

avaient employé ce mot de rebrousser qui déplaisait

au roi.

(2) Cfr. Aubertin, Vie de Boileau, p. xm et xix.
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d'Olivet, il n'avait laissé qu'à peine entrevoir

son inclination, « parce qu'il s'était fait une

loi de ne prévenir jamais les suffrages de

l'Académie ».

Boileau portait la peine de ses satires.

Nombre de poètes académiciens, ses justicia-

bles et ses victimes, lui donnaient l'exclu-

sion. En vain, le désir du roi devenait-il de

plus en plus explicite, la vindicative compa-

gnie faisait la sourde oreille.

Enfin, Colbert étant mort, Louis XIV dit

ouvertement qu'il lui serait agréable de voir

Boileau succéder à son ministre. Mais, Ben-

serade, haineux et rancunier, suscita la candi-

. dature de La Fontaine à la traverse. Boileau

n'eut que sept voix, tandis que seize suffrages

élisaient le fabuliste. Louis XIV refusa de

sanctionner l'élection, tant que Boileau ne se-

rait pas élu. Il le fut enfin six mois après, et

le roi dit, quand on vint le lui apprendre :

— Ce choix m'est très agréable, il sera géné-

ralement approuvé.

Il ajouta:

— Vous pouvez recevoir incessamment La

Fontaine ; il a promis d'être sage !
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La séance de réception fournit au nouvel

académicien (1), l'occasion de prononcer un

discours, comme dit Bayle, « digne de son es-

prit et de sa réputation ».

Le discours, ou, comme on le disait alors,

le remerciement, ne dura qu'un petit quart

d'heure.

En commençant, le récipiendiaire ne man-

qua pas de faire spirituellement allusion aux

motifs qui rendaient cet honneur bien inespéré

pour lui :

« Messieurs, dit-il, l'honneur que je reçois

(1) S'il faut en croire Louis Racine, Despréaux fut

pendant longtemps assez exact aux se'ances de l'Acadé-

mie, où il comptait beaucoup d'ennemis et de contra-

dicteurs. En ces disputes, la majorité était ordinaire-

ment contre lui ; un jour cependant, il fut victorieux;

et quand il racontait cette victoire, il ajoutait, en

élevant la voix : « Tout le monde m'approuva, ce qui

m'étonna, car j'avais raison, et c'était moi. » Peu

après son admission à l'Académie française, Louvois

l'adjoignit, avec Racine, aux quelques membres dont

se composait alors la Petite Académie, fondée par Col-

bert en i633, chargée de retracer l'histoire de

Louis XIV à l'aide de médailles : cette compagnie sa-

vante devint YAcadémie des Inscriptions et reçut ce

nom sous le ministère de Pontchartrain. (Aubertin,

ibid.)
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aujourd'hui est quelque chose pour moi de si

grand, de si extraordinaire, de si peu attendu,

et tant de sortes de raisons semblaient devoir

pour jamais m'en exclure, que, dans le mo-

ment même où je vous en fais mes remercie-

ments, je ne sais pas encore ce que je dois

croire. Est-il possible, est-il bien vrai que

vous m'ayez enfin juge' digne d'être admis

dans cette illustre compagnie?... »

L'abbé de La Chambre, qui présidait et se

réservait de lui répondre avec quelques épi-

grammes, faisait grise mine, en voyant le

sourire malin de son nouveau collègue ga-

gner tous les auditeurs ou à peu près, car cer-

tains, furieux d'assister à un triomphe qu'ils

avaient dû subir, allongeaient leur physiono-

mie, quand ils entendaient le spirituel sati-

rique leur demander s'ils l'avaient reçu en

qualité d'homme de lettres.

— Serait-ce un faible recueil de poésies,

qu'une témérité heureuse et quelque adroite

imitation des anciens ont fait valoir, plutôt

que la beauté des pensées, ni la richesse des

expressions?... Non, Messieurs, vous con-

naissez trop bien la juste valeur des choses,
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pour payer d'un si grand prix des ouvrages

aussi médiocres que les miens, et pour m'of-

frir de vous-mêmes, s'il faut ainsi dire, sur

un si léger fondement, un honneur que la

connaissance de mon peu de mérite ne m'a pas

laissé seulement la hardiesse de demander.

L'auditoire applaudit à outrance, il avait

envie de rire.

Boileau reprit :

— Quelle est donc la raison qui vous a pu

inspirer si heureusement pour moi en cette

rencontre? Je commence à l'entrevoir, et j'ose

me flatter que je ne vous ferai point souffrir

en la publiant. La bonté qu'a eue le plus grand

prince du monde, en voulant bien que je

m'employasse avec un de vosplus illustres écri-

vains à ramasser en un corps le nombre infini

de ses actions immortelles; cette permission,

dis-je, qu'il m'a donnée, m'a tenu lieu auprès

de vous de toutes les qualités qui me man-

quent. Elle vous a entièrement déterminés en

leur faveur. Oui, messieurs, quelque sujet

qui dût pour jamais m'interdire l'entrée de

votre académie, vous n'avez pas cru qu'il fût

de votre équité de souffrir qu'un homme,
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destiné à parler de si grandes choses, fût

privé de l'utilité de vos leçons, ni instruit en

d'autre école que la vôtre.

Les auditeurs continuaient de sourire et

d'applaudir.

Boileau reprit :

— Permettez pourtant que je vous désabuse,

si vous êtes persuadés que ce grand prince, en

m'accordant cette grâce, ait cru rencontrer

en moi un écrivain capable de soutenir en

quelque sorte, par la beauté du style et par la

magnificence des paroles (1), la grandeur de

ses exploits. C'est à vous, messieurs, c'est à des

plumes comme les vôtres, qu'il appartient de

faire de tels chefs-d'œuvre ; et il n'a jamais

conçu de moi une si avantageuse pensée. Mais,

comme tout ce qui se fait sous son règne tient

beaucoup du miracle et du prodige, il n'a pas

trouvé mauvais qu'au milieu de tant d'écri-

(1) Au sortir de la séance, un des me'contents crut

s'en venger en publiant ce quatrain, qui a la préten-

tion d'être malicieux :

Boileau nous dit dans son écrit

Qu'il n'est pas né pour l'éloquence;

Il ne dit pas ce qu'il en pense,

Mais je pense ce qu'il en dit.
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vains célèbres qui s'apprêtent à l'envi à pein-

dre ses actions dans tout leur éclat et avec tous

les ornements de l'éloquence la plus sublime,

un homme sans fard et accusé plutôt de trop

de sincérité que de flatterie, contribuât de

son travail et de ses conseils à bien mettre

en jour, et dans toute la naïveté du style le

plus simple, la vérité de ses actions, qui, étant

si peu vraisemblables d'elles-mêmes, ont

bien plus besoin d'être fidèlement écrites que

fortement exprimées.

C'était s'en tirer en homme d'esprit.

Louis XIV fut ravi.



CHAPITRE IX

AUTEUIL

Sommaire. — Un pèlerinage à Auteuil. — Ce qu'est devenue

la maison de Boileau. — Souvenirs d'Antoine et de son

maître. — L'Epitre XI. — Solitude ou plutôt hôtellerie.

— Gaîté d'humeur. — Leâ petits vers de société et les

impromptus demandés par le Père Bourdaloue. — Plan-

son, le valet de chambre jaloux des succès poétiques de

son maître. — Les hôtes assidus. — Charmes qu'ils trou-

vaient à Auteuil. — Témoignage mélancolique de Bros-

sette. _ Une réplique à Bourdaloue. — Influence de

Boileau sur ses amis, d'après M. Nisard.

I

||g€ aigne le lecteur pardonner à l'au-

^ » teur de ce livre un souvenir per-

sonnel.

Il y a plus d'un quart de siècle, celui qui

écrit ces pages sous l'impression d'un culte

de converti aux services rendus à la littérature

française par Despréaux, avait, comme la foule

entraînée à la suite des maîtres d'alors, laissé
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s'affaiblir, dans une injuste re'action, les pre-

mières admirations de sa jeunesse écolière.

Pour lui, comme pour bien d'autres, hélas !

à cette époque d'entraînement irréfléchi contre

le bon sens et le bon goût, Boileau, ou comme

on disait en riant, « Nicolas » tendait à deve-

nir « un type d'étroitesse et de misère poéti-

que ». Victor Hugo avait parlé :

Boileau grinça des dents
;
je lui dis : Ci-devant,

Silence (i) !

Et cependant, le vieux satirique hantait,

malgré tout, nos esprits, et nous avions beau

détourner le regard, la « perruque indéfrisa-

ble (2) » continuait à le poursuivre, comme

(1) Contemplations, liv. I, 7. Et cependant, comme
le rappelle le R. Père Delaporte (Etudes religieuses,

n° d'avril 1888, p. 569), Hugo, tout jeune, naïf encore,

appelait Boileau « un ge'nie cre'ateur » (préface des

Odes et Ballades). Mais, plus Victor Hugo devient

Lui ! plus il méprise Boileau et l'exècre. Qu'il ait

loué Despréaux (on disait Nicolas en i83o), dans le

tête à tête de la causerie et d'un déjeuner, c'est pos-

sible, mais, devant le public, quand il pontifie, le

poète d'Hernani n'a pas assez d'anathèmes à déverser

sur la tête de Nicolas.

(2) Contemplations, liv. I, 26.
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cet œil fixe des vieux portraits d'ancêtres qui

vous suit partout où on espère lui échapper.

Tandis donc qu'en public il était de bon

ton d'en plaisanter, en secret nous lui gar-

dions un souvenir, sinon tendre ou ému, du

moins admirateur.

L'auteur de ce livre, se rendant vers ce

temps-là pour la première fois à Paris, subit

l'attrait et se ressouvint de ce qu'avait dit

Sainte-Beuve dans un article de 1829, destiné

pourtant à aider à l'œuvre révolutionnaire du

romantisme acharné à la destruction de l'idole

surannée :

— C'est en suivant Boileau dans sa solitude

d'Auteuil qu'on apprend à le mieux con-

naître !

Il se rendit à Auteuil.

Hélas ! les ruines elles-mêmes ont péri !

Mais, les noms restent avec les souvenirs :

rue Racine, rue Molière, rue Boileau.

Presque en face de l'hôtel Praslin, voici la

propriété que Racine habita longtemps. C'est

là que la gaîté de Chapelle inspira au grand

tragique sa comédie des Plaideurs. C'est là que

Boileau critiquait Bérénice et louait Athalie.
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Racine le lui rendait, en épluchant avec une

sévérité inouïe la propriété des termes em-

ployés par Boileau, qui lui disait, en riant,

par allusion à une comédie de Plaute :

— Tu es mihi Patruus patruissimus (i).

(i) Tu es pire pour moi que Patru. Patru, excellent

grammairien, qui contribua à épurer la langue au

grand siècle, spécialement celle du barreau. Boileau

en faisait grand cas et le redoutait. Il écrit d'Auteuil

à son ami Brossette, le 2 août 1703 : « Feu M. Patru,

mon illustre ami, était non seulement un critique

très habile, mais un très violent hypercritique et en

réputation de si grande rigidité, qu'il me souvient

que, lorsque M. Racine me faisait sur des endroits de

mes ouvrages quelque observation un peu trop sub-

tile, comme cela lui arrivait quelquefois, au lieu de lui

dire le proverbe latin : a Ne sis patruus mihi, n'ayez

point pour moi la sévérité d'un oncle, » je lui disais :

« Ne sis Patru mihi, n'ayez point pour moi la sévérité

de Patru. » Ce Patru fournit à Despréaux l'occasion

de montrer ce qu'il cachait de bonté sous ses habi-

tudes railleuses : « Le célèbre Patru, dit de Boze, se

trouvait, à la honte de son siècle, réduit à vendre ses

livres, la plus agréable et presque la seule chose qui

lui restât. M. Despréaux apprit qu'il était sur le point

de les donner pour une somme assez modique, et il

alla aussitôt lui offrir près d'un tiers davantage;

mais, l'argent compté, il mit dans son marché une

nouvelle condition qui étonna M. Patru, ce fut qu'il

garderait ses livres comme auparavant, et que sa bi-

bliothèque ne serait qu'en survivance à l'acquéreur. »
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Là vint, au commencement de ce siècle,

habiter Mme Récamier. Chateaubriand y régna

en fondateur de l'école qui devait obscurcir

un instant la beauté sereine et douce du grand

siècle.

Mais, le visiteur cherchait la maison de

Boileau.

La maison n'existait plus. On lui en fit

seulement distinguer la façade, formant main-

tenant le mur de clôture, où l'œil attentif finit

par reconnaître la trace des croisées par où le

satirique regardait la campagne, sans en goû-

ter tout le charme. « Chose étrange, inouïe !

avait dit le critique romantique. Pendant ce

long séjour aux champs, en proie aux infir-

mités du corps qui, laissant l'âme entière, la

disposent à la tristesse et à la rêverie, pas un

mot de conversation, pas une ligne de corres-

pondance, pas un vers qui trahisse, chez

Boileau, une émotion tendre, un sentiment

naïf et vrai de la nature et de la campagne. »

Du moins, il s'y attacha, sinon par le sen-

timent délicat des charmes mystérieux que

ies champs offrent aux âmes rêveuses, du

moins par cet attrait reconnaissant du cœur
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qui se fixe là où il a goûté un peu de bon-

heur. Aussi, quand il lui fallut la vendre à Le

Verrier, l'acheteur, qui l'aimait et l'admirait,

eut la touchante attention de réserver la

chambre de Boileau. Le vieillard y revint

d'abord souvent. Mais, un jour, il perdit

l'illusion que le nouveau propriétaire s'était

d'abord appliqué à lui garder. Ce fut, dit-on,

son plus grand chagrin de vieillesse.

Il se promenait, comme autrefois, à travers

les espaliers, l'if et le chèvrefeuille qu'il avait

célébrés en 1695, quand tout à coup il trouva

une clairière, là où il avait créé une retraite

ombreuse :

— Qu'est devenu mon berceau ? dit-il, tout

peiné, à Antoine, le vieux jardinier, héros de

sa onzième épître. Antoine, non moins triste

que son ancien maître, répondit :

— Je l'ai abattu, par ordre de M. Le

Verrier !

Boileau comprit, son rêve tombait à terre.

—- Cela est vrai, rit-il tristement, je ne suis

plus le maître ici. Qu'y viens-je faire?

Il partit et ne revint plus.

Achetée plus tard par Gendron, médecin
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du Régent, la maison de campagne de Boileau

reçut la visite de Voltaire.

Aujourd'hui, il ne restait plus de ce logis,

autrefois si joyeux, qu'un souvenir. A quoi

bon persister à vouloir faire revivre ce que le

temps avait détruit ? Le visiteur déçu s'en

allait, quand un bruit de gaîté fraîche et pure

emplit soudain l'espace, derrière le mur, aux

croisées qui ne s'ouvriront plus. Un pension-

nat de jeunes filles avait envahi le terrain où

Boileau a fait tant de doctes promenades,

occupé à converser gaîment ou à chercher la-

borieusement la rime rebelle. De jeunes mé-

moires s'appliquaient à retenir les vers péni-

blement éclos, ici même où Boileau apprit à

son jeune ami Racine l'art de faire difficile-

ment des vers faciles.

Volontiers, plus hardi et moins discret, il

eût demandé à ces joyeuses enfants de réciter

tout haut les rimes du vieux poète, dont les

saillies et les éclats de rire avaient tant de

fois animé ces lieux. Mais le guide l'avait déjà

entraîné vers le « hameau Boileau, » pitto-

resque et confortable, où le poète vint si sou-

vent, avec Riquié, « laborieux valet du plus
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commode maître », Antoine, « gouverneur de

son jardin d'Auteuil », surveiller ses fruits et

cultiver ses rieurs. Les avenues Corneille,

Racine, Molière et Voltaire, conduisaient le

promeneur vers ce vieux souvenir, où se passa

la scène amusante qu'un éditeur de VOde sur

la prise de Namur a plaisamment contée :

« Il (Boileau) tâchait d'exciter son feu et

s'abandonnait à l'enthousiasme. Un jour, il

s'aperçut que son jardinier l'écoutait et l'ob-

servait au travers des feuillages. Le jardinier

surpris ne savait à quoi attribuer les trans-

ports de son maître, et peu s'en fallut qu'il ne

le soupçonnât d'avoir perdu l'esprit. Les pos-

tures que le jardinier faisait de son côté pa-

rurent fort plaisantes au maître, de sorte qu'ils

se donnèrent quelque temps la comédie l'un

à l'autre sans s'en apercevoir. Cela fit naître à

Despréauxl'enviede composer son Epître XI»,

cette épître où la scène est rappelée en vers si

gais et si finement railleurs :

Quand, du matin au soir,

Chez moi poussant la bêche ou portant l'arrosoir,

Tu fais d'un sable aride, une terre fertile,

Et rends tout mon jardin à tes lois si docile
;



— 3o5 —
Que dis-tu de m'y voir rêveur, capricieux,

Tantôt baissant le front, tantôt levant les yeux,

De paroles dans l'air par élans envolées,

Effrayer les oiseaux perchés dans mes allées ?...

II

Suivons Boileau dans sa solitude d'Auteuil,

puisque, nous assure-t-on, c'est là qu'on

apprend à le mieux connaître.

— Il est heureux comme un roi, dans sa

solitude ou plutôt son hôtellerie d'Auteuil. Je

l'appelle ainsi, parce qu'il n'y a point de jour

où il n'y ait quelque nouvel écot, et souvent

deux ou trois qui ne se connaissent pas trop

les uns les autres. Il est heureux de s'accom-

moder ainsi à tout le monde; pour moi,

j'aurais cent fois vendu la maison.

C'est Racine, le doux Racine, qui écrivait

cela du redouté satirique, en 1698. N'entrait-il

pas un peu de jalousie inconscientedans la bou-

tade de l'ami, chagrin de se voir trop souvent

enlever la jouissance plus exclusive de l'ami

qui « s'accommode à tout le monde » et se fait

tout à tous, au détriment des plus intimes ?
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Chose singulière en effet et qui contredit la

le'gende issue du caractère même de ce génie

essentiellement railleur, ce n'est pas Racine, le

doux et tendre Racine, qui était le plus aimable

des deux, c'est Boileau, le satirique Boileau (i).

Les échos d'Auteuil, si gais et si franche-

(i) Peu d'hommes, dit M. Aubertin, ont été, dans

leurs relations, plus aimables, plus faciles et plus sûrs

que Boileau. Il appelait la fierté des manières « le vice

des sots », et la fierté du cœur « la vertu des hon-

nêtes gens ». Ce fut, dit Sainte-Beuve, s le plus vif

des esprits sérieux et le plus agréable des censeurs.

Plein de verve, en conversation, il parlait avec feu

sur les sujets qui l'intéressaient, et réjouissait ses

auditeurs par ses improvisations, ses saillies, ses

gestes et un rare mérite d'acteur. » La bonté du cœur,

chez lui, s'alliait à l'originalité de l'esprit. Il s'est re-

présenté comme un homme doux, simple, ami de

l'équité, plein de candeur », et ses contemporains

n'ont pas démenti ce témoignage. M me de Sévigné

disait de lui : « Il est cruel en vers et tendre en prose. »

Saint-Simon exprime la même opinion : « Il excellait

dans la satire, quoique ce fût un des meilleurs hom-
mes du monde. » On ne peut pas mieux commenter

levers où Boileau a dit de lui-même qu' « il fit, sans

être malin, ses plus grandes malices ». Dangeau parle

comme Saint-Simon : « Quoiqu'il eût fait plusieurs

satires, c'était à peu près le meilleur homme du

monde. » Que cette opinion, si souvent répétée et

dans les mêmes termes, reste comme le jugement du

siècle sur le caractère de Despréaux.
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ment enjoués durant les vingt anne'es que

Boileau y passa, tenant tête à tout venant, en

rendirent témoignage.

Il avait acheté, en i685, au prix de huit

mille livres, cette « hôtellerie », où s'écoula,

sinon la plus brillante, du moins la plus douce

et la plus heureuse période de sa vie. Il y
jouissait de sa gloire maintenant établie, et

des charmes de l'amitié, au milieu des dis-

tractions de la vie des champs.

Pas un ne le dépassait en habileté au jeu,

surtout au jeu des quilles, qu'il aimait à la

folie et où il devint si adroit qu'il abattait

souvent les neuf d'un seul coup. Quand le

coup réussissait ainsi, c'étaient des transports

de joyeux éclats àn'en plus finir.

— Il faut avouer, disait-il alors avec plus

de vérité que de feinte modestie, que j'ai

deux grands talents, aussi utiles l'un que l'au-

tre à la société, l'un de bien jouer aux quilles,

et l'autre de bien faire des vers.

Des vers ! on en faisait beaucoup à Auteuil,

mais, sans hâte, sans forcer l'inspiration,

lorsqu'elle fuyait, comme une capricieuse

qu'elle est.
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— Je ne fais pas de vers, ni même de prose,

quand je veux, disait-il quelquefois. Apollon

est pour moi un dieu bizarre qui ne me donne

pas, comme à vous, audience à toutes les

heures ; il faut que j'attende les moments fa-

vorables (i).

Il plaisantait Molière sur la diversité de leur

génie :

— Le sien, disait-il, ne se plierait pas,

comme celui du grand comique, aux ouvra-

ges de commande à terme fixe.

C'était un poète de verve, mais d'une verve

courte et saccadée, non continue, et dont on

distingue les pauses (2). Quand ses admira-

teurs le pressaient, regrettant sa lenteur au

travail :

— Le public, répondait-il, ne me deman-

dera pas quel temps, mais quel talent j'aurai

mis à mes ouvrages.

Pour cela, il ne se refusait pas à l'improm-

ptu, surtout quand c'était un jésuite — car il

(1) Lettre au comte d'Ericeyra (1697), qui lui avait

écrit en prose et en vers.

(2) Sainte-Beuve, Port-Royal, t. V, p. 338.
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recevait beaucoup de je'suites à Auteuil (i) —
qui le lui demandait, car il tenait fort à leur

estime et les cultivait volontiers (2), spéciale-

(ï) C'est Boileau lui-même qui le mande au grand

Arnault, qui ne les aimait guère. « Il y a des jésuites

qui me font l'honneur de m'estimer et que j'estime et

honore aussi beaucoup. Ils me viennent voir dans ma
solitude d'Auteuil, et ils y séjournent même quel-

quefois. Je les reçois du mieux que je puis; mais la

première convention que je fais avec eux, c'est qu'il

me sera permis dans nos entretiens de vous louer à

outrance (Juin 1694). »

(2) Lorsque, en 1703, il eut avec les rédacteurs du
Journal de Trévoux cette querelle à propos du gros

livre de son frère le chanoine sur les Flagellants, il

s'efforçait, dans sa correspondance avec Brossette sur

ce sujet, de persuader la Compagnie tout entière de

son estime et de son dévouement. « Voilà toutes nos

querelles finies, écrivait-il à la date du 7 décembre 1703,

et vous pouvez assurer MM. les jésuites de Lyon
que je ne dirai plus rien contre aucun de leur compa-
gnie, dans laquelle, quoique extrêmement ami de la

mémoire de M.Arnauld, j'ai encore d'illustres amis,

et entre autres le père de la Chaise, le P. Bourdaloue

et le P. Gaillard. Car, ajoutait-il plaisamment,

pour ce qui regarde le démêlé sur la grâce, c'est sur

quoi je n'ai point pris parti, étant tantôt d'un sentiment

et tantôt d'un autre ; de sorte que, m'étant quelquefois

couché janséniste tirant au calviniste, je suis tout

étonné que je me réveille moliniste approchant du
pélagien. » La plaisanterie est bien un peu forcée,

mais elle témoigne du fond des intentions.
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ment le père La Chaise (i) et le père Bourda-

loue, dont la gravite' austère (2) ne se refusait

pas à se dérider auprès du joyeux campagnard

d'Auteuil et de Bâville.

(1) Que je révère de bonne foi, dit-il à Arnauld lui-

même, et à qui j'ai en effet, tout récemment encore,

une très grande obligation, puisque c'est en partie à

ses bons offices que je dois la chanoinie de la Sainte

Chapelle de Paris, que j'ai obtenue de Sa Majesté pour

mon frère le doyen de Sens.

(2) Parlant à Brossette de sa chanson Trois Muses

en habit de ville, Boileau en racontait comme suit

l'amusante origine : « Pour la chanson, elle a été

effectivement faite à Bâville, dans le temps des noces

de M. de Bâville, aujourd'hui intendant de Langue-

doc. Les trois muses étaient madame de Chaluat, mère

de madame de Bâville, une madame Hélyot, espèce

de bourgeoise renforcée, qui avait acquis une assez

grande familiarité avec M. le premier président, dont

el le était voisine à Paris, et qui avait une terre

assez proche de Bâville; la troisième était une

madame de La Ville, femme d'un fameux traitant.

Celle-ci ayant chanté à table une chanson à boire

dont l'air était fort joli, mais les paroles fort mé-

chantes, tous les conviés et le père Bourdaloue

entre autres, qui était de la noce aussi bien que

le père Rapin, m'exhortèrent à y faire de nou-

velles paroles, et je leur rapportai le lendemain

les quatre couplets dont question. Ils réussirent fort,

à la réserve des deux derniers, qui firent un peu ren-

frongner le P. Bourdaloue. Pour le P. Rapin, il en-

tendit raillerie, et obligea même le P. Bourdaloue à

l'entendre aussi. » (Lettre du 15juillet 1702.)
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Comme plus d'un Précieux, mais avec un

bien autre respect pour la langue (i), Boileau

se prêta donc quelquefois à faire de petits vers

de société, montrant ainsi que la lenteur que

lui reprochaient certains invités d'Auteuil,

tenait encore plus à son système de composi-

tion qu'à une véritable impuissance d'aller

plus vite (2).

(1) Boileau, on ne saurait trop le re'péter pour en

venir à lui assigner la place qui lui revient entre les

illustrations de grand siècle, est un des auteurs de

cette grande période litte'raire et grammaticale qui

ont écrit le français avec le plus de pureté.

(2) Un soir, il soupait chez Félix, premier méde-

cin du roi, avec Racine, La Fontaine et quelques

autres. L'un d'eux fait voir un sonnet de Boileau

l'académicien et l'homme de Golbert :

Par quel art merveilleux sais-tu dans l'opulence

Et jusque dans la cour du plus puissant des rois,

De l'austère vertu soutenir tous les droits

Et du faste insolent réprimer l'insolence ?

Mais, par quel coup heureux, etc..

La Fontaine, qui veut sans doute amener Despréaux

à se mettre en colère, prend le sonnet, le relit avec

une satisfaction trop exagérée pour être réelle, et,

malgré les fautes que les autres convives y relèvent,

soutient qu'il est fort bon. Le satirique s'impatiente,

bondit de son siège, et s'écrie avec animation :

— Quoique je ne me pique pas d'impromptu, je

gage que je m'en vais sur-le-champ, et sur le même
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Cette facilité même finit par rendre Planson

rêveur et... jaloux.

Planson est un valet de chambre, dont il

est souvent question dans les lettres de Bros-

sette et qu'on n'a pas suffisamment remarque'

dans les biographies de Boileau. Il avait

quitté le service de Boileau, pour chercher

fortune à Lyon, où il visitait assidûment

sujet, faire un sonnet, qui sera meilleur que celui-là,

et afin que vous ne croyiez pas que j'aie un sonnet

tout préparé, donnez-moi la première rime.

On lui propose le mot monde, il se retire à l'écart,

et revient quelques instants après, avec ce sonnet:

Ministre sans pareil du plus grand roi du monde,
Qui, sans cesse veillant au repos des François,

Fais régner les vertus et refleurir les lois.

Et qui rends en beaux arts la France si féconde,

Le commerce établi sur la terre et sur l'onde,

Le Batave à l'abri des fureurs de l'Anglois,

Et Byzance tremblant au bruit de nos exploits

Trouvent de tes conseils la force sans seconde.

En vain mille envieux qu'offense ta vertu,

En voyant à tes pieds leur orgueil abattu,

De tes fameux projets veulent souiller la gloire

L'univers, qui les sait, n'a qu'aies publier;

Contre tes ennemis laisse parler l'histoire,

C'est au ciel qui te guide à te justifier.

Certainement, ce n'est pas là un sonnet sans défaut,

mais Félix, Racine et La Fontaine lui-même, n'eurent

pas de peine à le trouver meilleur que celui de Gilles

Boileau. (G. Bizos, op. cit. 4
e leçon.)
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Brossette toujours avide de détails sur la vie

intime et le menu des œuvres de son idole

littéraire. Un jour, raconte l'admirateur de

Boileau, « étant entré dans mon cabinet, il me

demanda de vos nouvelles à son ordinaire, et

me dit ensuite avec cet air naïf que vous lui

connaissez :

— Je m'en vais vous faire voir un ouvrage

qui vous donnera bien du dégoût pour ceux

de M. Despréaux.

En même temps, il tira de sa poche une

demi-feuille de papier sur laquelle étaient ces

vers qu'il me pria délire. »

Dans cet « ouvrage », le malheureux valet,

jaloux du talent de son ancien maître, faisait

rimer accuse^ avec pensées, causent avec chose,

prétendre avec indifférence ! Mais, à quelque

chose jalousie fut bonne, puisque Brossette

pouvait ainsi fournir à Boileau un témoignage

à la décharge du grand satirique :

— Vous ne serez plus en peine maintenant

de prouver que vous avez un valet (i) poète :

(i) Boileau s'intéressa à ce valet peu fidèle, avec

sa bonté de cœur ordinaire : ce II m'a suivi plus de

quinze années, et c'est un assez bonhomme, mandait-
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et, quand les vers de Planson ne seraient bons

qu'à cela, toujours seraient-ils bons à quelque

chose.

III

La société était nombreuse, à Auteuil. Tout

servait de prétexte à un écot.

— Dites à Madame Racine que mes abri-

cots sont mûrs, mandait un jour le maître de

il à Brossette. Je croyais qu'il dût me fermer les yeux,

mais une malheureuse femme, qu'il a épousée, sans

m'en rien dire, a corrompu en lui toutes ses bonnes

qualités. » Brossette, charmé de cette occasion de

faire sa cour, manda de son côté à Boileau : « Vous
savez apparemment, Monsieur, que Planson, votre

ancien valet de chambre, est à Lyon depuis quinze

jours. Il m'est venu voir dans un temps auquel je ne

l'attendais plus ; car, quoique vous me l'eussiez re-

commandé dans une de vos lettres, il y avait si long-

temps de cela que je n'avais garde de penser encore

à lui. Sa présence m'a fait un plaisir extrême, parce

que je le regarde comme une personne qui vous a

appartenu. J'ai employé tout mon crédit pour le pla-

cer, et j'ai lieu de croire que bientôt il aura un éta-

blissement raisonnable. Ce n'est pourtant pas encore

tout ce que je prétends de faire pour lui, mais, en

attendant mieux, je lui donne la table et le couvert,

et vous pouvez être assuré qu'il ne souffrira pas. » (2 5

novembre 1706.)
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« l'hôtellerie » à son meilleur ami, et que

je l'attends demain pour faire mes confitures.

Mais on s'observait en parlant, même au

plus fort de la plaisanterie. C'est que chaque

convive qui faisait une faute de français,

était condamné à lire une page de la Pucelle,

et, pendant que l'infortuné lisait sa pénitence

les autres de rire à plaisir !

Les hôtes les plus assidus étaient d'Agues-

seau, le voisin du satirique devenu campa-

gnard, Racine, Molière, La Fontaine,Chapelle,

Lulli, Lamoignon, de Maurepas, de Thermes,

de Pontchartain, de Gavois, le duc et le prince

de Conti, etc.

Ceux qui s'en allaient en emportaient un

regret cuisant, comme Brossette à qui le sou-

venir de ce temps toujours trop vite passé

arrachait cette plainte mélancolique :

— Vous renouvelez tous mes plaisirs et

toutes mes douleurs, en m'apprenant que vous

êtes dans votre belle et savante solitude d'Au-

teuil. Une journée entière passée avec vous,

dans votre jardin ou dans le bois de Boulogne,

est -une chose pour laquelle il n'est rien au

monde que je ne donnasse volontiers. Que je
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porte envie à M. Le Verrier, à M. l'abbé de

Chateauneuf, à tous vos amis enfin, qui peu-

vent vous voir et vous entretenir aussi sou-

vent et aussi longtemps qu'ils le veulent (i) !

On y disputait plaisamment, comme il con-

vient entre gens d'esprit et poètes. Un jour,

Bourdaloue, ne voulant pas rire d'une saillie

un peu trop forte, s'écria :

— Il est bien vrai que tous les poètes sont

fous !

Sur quoi, Despréaux de répliquer :

— Je vous l'avoue, mon Père; mais pour-

tant, si vous voulez venir avec moi aux Peti-

tes Maisons, je m'offre de vous y fournir dix

prédicateurs contre un poète, vous ne verrez

à toutes les loges que des mains qui sortent

des fenêtres, et qui divisent leurs discours en

trois points.

Et chacun de rire, le Père Bourdaloue tout

le premier.

(i) Lettre du 14 juin 1703.
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IV

M. Nisard (i) s'est plu à mettre en lumière

l'influence de Boileau sur ses amis, avec qui

furent débattues les doctrines de l'Art poé-

tique, dans les joyeuses réunions qui char-

maient en instruisant et laissaient des traces

lumineuses dans les esprits comme de bons

souvenirs dans les cœurs.

Ces doctrines, dit M.'Nisard à qui nous

cédons maintenant la parole, avaient été dé-

battues entre les grands poètes de ce siècle,

Molière, Racine, La Fontaine, Boileau, dans

des entretiens dont la tradition est demeurée.

La Fontaine parle de quatre amis, dont la

connaissance avait commencé par le Parnasse

et qui avaient lié une sorte de société « d'où

l'on avait banni, dit-il, les conversations ré-

glées et tout ce qui sent la conférence acadé-

mique. L'envie, la malignité ni la cabale

n'avaient de voix parmi eux. Ils adoraient les

ouvrages des anciens, ne refusaient point à

(i) Op. cit., liv. III, chap. vi, par. 8.
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ceux des modernes les louanges qui leur sont

dues, parlaient des leurs avec modestie, et se

donnaient des avis sincères, lorsque quelqu'un

d'eux tombait dans la maladie du siècle et

faisait un livre, ce qui arrivait rarement.

Ces quatre amis ne sont autres que Molière

qui y est désigné sous le nom de Gélaste

(yékourzàç, plaisant); Boileau (Ariste) qui était

sérieux sans être incommode; Racine (Acante)

et la Fontaine (Polyphile). Ces quatre amis,

et Chapelle leur égal par le goût, se réunis-

saient deux ou trois fois la semaine, à souper,

pour causer de leurs écrits.

Les entretiens roulaient sur toutes les par-

ties de l'art. Chacun donnait, ou son senti-

ment, comme auteur, sur le genre qu'il culti-

vait, ou son jugement, comme lecteur, sur les

genres que traitaient ses amis. Molière et Ra-

cine révélaient les réelles beautés du poème

dramatique. L'amateur de toutes choses (Po-

lyphile), La Fontaine, indiquait le délicat de

tous les genres 5 Boileau ramenait tout à la

raison (1) et au vrai.

(1) L'histoire des littératures n'offre peut-être pas

un second exemple d'une telle sûreté de jugement



— 3 19 —
Le contrôle amical qu'ils exerçaient les uns

iur les autres ne s'arrêtait pas aux écrits ; il

'étendait jusqu'à la conduite. Ainsi Molière,

lacine et Boileau grondaient Chapelle sur sa

aiblesse pour la table, en présence de La

"ontaine, qui se taisait, n'ayant guère qualité

>our faire la morale à autrui ; ainsi Boileau et

lacine engageaient, pour réconcilier LaFon-

aine avec sa femme, des négociations dont

>n comprend trop bien que Molière ne se mê-

ât point.

Des griefs qui laissèrent l'estime intacte, les

nisères des amitiés humaines, rompirent ces

louces réunions, si utiles à tous. Molière et

lacine se brouillèrent à cause de l'Alexandre,

[ue Racine eut le tort de retirer à la troupe

le Molière. Ils cessèrent de se voir sans cesser

le se rendre justice. Ce fut ensuite Boileau et

^a Fontaine qui se refroidirent. La sévérité de

nœurs de Boileau, ses scrupules, sa probité,

e gênaient devant La Fontaine, qui pratiquait

le plus en plus la morale de ses Contes. Leurs

dations en deviennent moins intimes, mais

lans un auteur qui apprécie les ouvrages d'esprit de

on e'poque.
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il n'y eut pas brouille. Nous voyons, vers la

fin de la vie de La Fontaine, Racine et Boileau

le décider à mettre au feu un conte qu'il son-

geait à adresser au grand Arnauld, qui l'avait

loue' de ses fables. Entre Racine et La Fon-

taine l'amitié subsista sans nuage, et qui donc

aurait pu brouiller La Fontaine et Molière ?

Quand la séparation ou le refroidissement

arriva, tout le bien qui pouvait sortir de leur

union était déjà fait. Ils s'étaient entendus sur

toutes les conditions de l'art, et comme enga-

gés à la fois par l'émulation et par l'amitié à

les remplir. Nous devons à ces liaisons illus-

tres non leurs grandes qualités, mais l'unité

de direction et d'objet qui leur fit chercher et

atteindre, dans les genres très divers où cha-

cun d'eux est le premier, la perfection, c'est-

à-dire le vrai par la raison.



CHAPITRE X

LA FIN

umaire. —- La dernière audience du roi. — L'invitation

oyale. — Pourquoi Boileau n'y répondit plus jamais.

—

)nze années de tristesse et de souffrances. — L'ami des

erniers temps. — Ce qui vaut le mieux d'être sourd
u aveugle. — Chagrins de la fin de la vie. — Douleur
atriotique. — L'abbé Boileau annonce à Brossette la

nort de Despréaux. — Comment mourut Boileau. — Une
ernière saillie de son génie satirique. — Il avait donc
ien des amis!

I

e 8 mai de l'année 1699, Boileau,

l'âme plus triste encore que le vi-

sage, se présentait à l'audience du

>i, comme lui vieilli et attristé par les mal-

urs qui commençaient à marquer la fin de

règne trop glorieux pour ne pas connaître

preuve. Le soleil couchant dans les nuages
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est bien plus beau encore que le déclin dans

un ciel banal.

Racine, l'ami de cœur, la grande passion de

Despréaux qui n'en eut pas de plus tendre,

Racine était mort la veille (21 avril 1699). Le

survivant restait seul chargé d'écrire l'histoire

du grand roi, qu'il n'avait plus vu, depuis long-

temps déjà. Le roi lui fit l'accueil le plus affec-

tueux. Il affectionnait de prédilection « l'exact,

le solide, le laborieux, l'élégant Despréaux. »

On parla longtemps du défunt, en termes

tels que, racontant plus tard cette entrevue

suprême, l'historiographe disait :

— Sa Majesté m'a parlé de M. Racine d'une

manière à donner envie aux courtisans de

mourir, s'ils croyaient qu'il parlât d'eux de la

sorte, après leur mort.

Il ajoutait, avec une tristesse d'accent qui

achève de nous révéler un Boileau inconnu :

— Cependant, cela m'a très peu consolé de

la perte de cet illustre ami, qui n'en est pas

moins mort, quoique regretté du plus grand'

roi de l'univers.

Cette mort rompait des liens de plus de

quarante ans, elle laissa Boileau inconsolable.



— 323 —
En vain, le roi, au moment du départ, dit, en

levant la longue audience :

— Souvenez-vous que j'ai toujours une

heure par semaine à vous donner quand vous

voudrez venir !

Boileau ne profita point de cette royale in-

vitation.

A ceux qui l'exhortaient à y répondre, du

moins de temps en temps, il répondait, non

sans brusquerie :

— Qu'irais-je y faire? Je ne sais plus louer.

Il rentra dans sa solitude studieuse (i)pour

n'en plus sortir.

(i) En 1698, Boileau avait publié, avec une préface,

ses trois dernières Epitres, composées en 1696, et la

xie satire, sur l'Honneur. Trois ans après, en 1701, il

donna une nouvelle édition complète de ses Œuvres,

la dernière qui ait paru de son vivant. La triste satire

sur VEquivoque, qui est la xne
, se rapporte à l'année

1705. Le Dialogue sur les héros de roman, œuvre de

sa jeunesse (1664), fut imprimé pour la première fois

en 17 10, avec trois Réflexions finales de Longin : de

toutes ces nouvelles publications, c'est la seule qui ne

soit pas « l'un des derniers fruits de sa verve ». Ainsi

se termine l'histoire des Œuvres de Boileau ; l'édition

de 171 3, dont il avait commencé mais ne put finir la

préparation, résuma et réunit, deux ans après sa

mort, tout ce que son génie poétique avait produit de-

puis 1660. (Aubertin, Vie de Boileau, § iv.)
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II

Les onze années qui suivirent furent pour

Boileau, raconte Louis Racine, onze années

d'infirmité et de retraite. Sa santé, qui n'avait

jamais été très florissante, s'affaiblissait et

empirait de jour en jour.

En 1687, les médecins l'avaient envoyé à

Bourbon prendre les eaux : remède assez bi-

zarre, remarque assez naïvement Racine le

fils, pour une extinction de voix. Il l'avait

perdue entièrement et tout à coup, à la fin

d'un vilain rhume ; et, se regardant comme

un homme inutile au monde, il s'abandon-

nait à son affliction; mon père le conso-

lait en l'assurant qu'il retrouverait la voix

comme il l'avait perdue, et qu'au moment

qu'il s'y attendrait le moins elle reviendrait(i).

La prédiction fut véritable : les remèdes ne

(1) Nous avons déjà vu que la prédiction était de

Louis XIV lui-même.
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firent rien, et la voix, six mois après, revint

tout à coup (i).

Mais, bien d'autres incommodités et infir-

mités non moins graves ne tardèrent pas à

fondre sur lui. Il s'en laissait accabler.

Dès 1706, ses biographes nous le repré-

sentent tourmenté de rhumes et de tourne-

ments de tête, attaqué de surdité et presque

aveugle, perclus des jambes, perdant la mé-

moire, et de plus en plus misanthrope.

Dans sa correspondance avec Brossette, cet

accablement se fait jour, quasi à chaque let-

tre. Il écrit le 7 janvier 1709 :

— Vous êtes, Monsieur, l'ami du monde le

plus commode et envers lequel on peut le plus

impunément faillir. Dans le temps que je

m'épuise à chercher vainement dans mon es-

prit des raisons pour excuser ma négligence

à votre égard, c'est vous-même qui vous dé-

clarez le négligent, et peu s'en faut que vous

ne me demandiez pardon de tous mes crimes.

Je vois bien ce que c'est, vous me regardez

(1) Lettres de Boileau à Racine et de Racine à Boi-

leau. Avertissement de Louis Racine, p. 88.
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comme un malade qu'il ne faut point chagri-

ner, et vous ne vous trompez pas, Monsieur
;

je suis malade, et vraiment malade. La vieil-

lesse m'accable de tous côtés. L'ouïe me man-

que, ma vue s'éteint, je n'ai plus de jambes,

et je ne saurais plus ni monter ni descendre

qu'appuyé sur le bras d'autrui. Enfin, je ne

suis plus rien de ce que j'étais, et pour com-

ble de misère, il me reste un malheureux sou-

venir de ce que j'ai été...

III

Ce Brossette, que nous avons déjà rencon-

tré dans le cours de ce récit, fut certainement

une des rares consolations de la triste vieil-

lesse du poète. Il fut comme l'ami de la der-

nière heure.

Avocat au parlement de Dijon, il n'avait pas

vingt-sept ans, lorsque, en 1698, épris d'une

passion sincère pour les poésies de Boileau, il

vint le voir à Paris, lui faire hommage de son

admiration et solliciter l'honneur de commen-

ter ses vers.
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C'est le premier en date des a Saumaises

futurs » que Despre'aux s'était prédit à lui-

même (i), et celui qui a épargné le plus de

« tortures » à ses successeurs.

Il visita son « grand homme » deux fois seu-

lement, et la seconde fois en 1702 ;
mais il

emporta du moins, de ces deux visites, une

impression qui suffit à entretenir jusqu'à la

fin, dans son âme, le feu sacré de l'enthou-

siasme. Il supplée du mieux qu'il peut aux ir-

réparables lacunes de l'éloignement : il envoie

à Boileau des cadeaux de jambons, de fro-

mage, de vin de Condrieu, et, ce qui vaut

mieux que ces effusions d'une amitié un peu

provinciale, il lui écrit force lettres, dont nous

possédons une bonne partie (2). La correspon-

dance de Boileau avec Brossette est au pre-

(1) Et déjà vous croyez dans vos rimes obscures,

Aux Saumaises futurs préparer des tortures.

Claude Saumaise était surnommé le prince des com-

mentateurs. Il a laissé 80 ouvrages imprimés et plus

de 60 manuscrits.

(2) Elle a été publiée en i858, sur les manuscrits

originaux, chez Techener, par les soins d'un érudit

consciencieux, M. Auguste Laverdet, avec une cu-

rieuse introduction de Jules Janin.
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mier rang des documents intéressants à con-

sulter sur la vie et les ouvrages du poète (i).

Le jeune admirateur s'y montre aussi dé-

voué à la gloire qu'au bonheur de son illustre

ami. Le voyant préoccupé de la perte de

l'ouïe, il s'ingénie à l'en consoler, de la façon

la plus ingénieuse et la plus touchante :

— Je me trouvai, il y a quelque temps, lui

écrit-il à la date du 3i décembre 1708, dans

une assemblée de gens distingués par leur

rang et par leur esprit, dans laquelle on vint

insensiblement à raisonner sur une question

que je fis naître, au sujet de l'état d'un homme
qui serait sourd, et de celui d'un homme qui

serait aveugle : savoir laquelle de ces deux in-

firmités est la moins incommode. On disputa

longtemps là-dessus, et je vis une chose à

laquelle je vous avoue que je ne m'attendais

pas, je veux dire que les avis furent partagés,

sur une chose qui ne me semblait pas suscep-

tible [de contestation. Les uns furent pour la

surdité, les autres préférèrent la cécité ; et l'on

poussa si loin les réflexions que je crus voir

(l)Cf. AUBERTIN, Op. Cit.



— 32g —
revivre les éloges ridicules que l'on a faits, au-

trefois, de la goutte et de la folie. Cependant

la question demeura non seulement indécise,

mais elle se répandit de telle sorte, qu'elle fait

présentement, à Lyon, le sujet de plusieurs

entretiens. Je ne vous dirai point le parti que

j'ai soutenu, ni les raisons dont je me suis

servi pour l'appuyer ; mais enfin hier je me

trouvai dans l'occasion de les faire valoir

de nouveau, et après bien des paroles perdues,

nous convînmes tous que je prendrais la li-

berté de vous exposer simplement la question,

et que la décision que vous m'enverriez nous

servirait de règle pour terminer cette longue

dispute.

Le malheureux vieillard ne semble pas

avoir vu là un piège, innocemment tendu à

son esprit pour lui suggérer des motifs de

consolation. Il répond, avec une candeur par-

faite, le 7 janvier 1709 :

— Je viens maintenant à votre dernière let-

tre. Vous m'y proposez une question qui a,

dites-vous, agité beaucoup de gens habiles

dans votre ville, et qui pourtant, à mon avis,

ne souffre point de contestation. Car, qu'est-ce
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que l'ouïe au prix de la vue ? Vivre et voir

le jour sont deux synonymes. Les yeux au

de'faut des oreilles entendent ; mais les oreilles

ne voient point. J'ai vu un sourd-né à qui, par

la vue, on faisait entendre jusqu'au mystère

de la Trinité'....

Ravi de son succès, le bon Brossette (i) ne

se tient plus de joie :

— Que je vous sais bon gré, Monsieur, de

préférer les avantages de la vue à ceux de

l'ouïe ! Quelle comparaison y a-t-il entre l'un

(i) Dans le transport de son admiration, Brossette

imagina, en 1709, de la traduire en vers :

Souviens-toi qu'en mon cœur tes e'crits firent naître

L'ambitieux désir de voir et de connaître

L'arbitre, le censeur du Parnasse François,

Le digne historien du plus grand de nos rois.

Je te vis, je t'aimai. Mon heureuse jeunesse,

Boileau, ne déplut point à ta sage vieillesse,

Tu souffris que j'allasse écouter tes leçons,

Tu daignas m'enrichir de tes doctes moissons.

Tu m'instruisis à fond de tes divins ouvrages,

Et tes écrits pour moi n'eurent plus de nuages.

Tu fis plus : secondant ma curieuse ardeur,

Tu commis à ma foi les secrets de ton cœur,

Souvent tu m'entretins de tes mœurs, de ta vie,

Des puissants ennemis que t'opposa l'envie,

Des honneurs éclatants où tu fus appelé :

Tes chagrins, tes plaisirs, tout me fut révélé.

Mon esprit, enchanté de toutes ces merveilles,

Occupait tout entier mes avides oreilles,
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et l'autre de ces sens ? Entre le son et la lu-

mière ? Les objets qui frappent nos yeux sont

infiniment plus prompts, plus variés, plus

étendus et plus touchants, que les objets qui

frappent nos oreilles. Le ciel, la terre, le divin

spectacle de la nature, le grand théâtre de

l'univers, tout se manifeste à nous, en un ins-

tant, par un simple mouvement des yeux.

Ajoutez à tout cela que le plaisir de la vue

nous est propre, et ne dépend,pour ainsi dire,

que de nous seuls, au lieu que celui de l'ouïe

Et dans les traits naïfs de ce vivant tableau

Je vis à découvert l'âme du grand Boileau.

Mais, dans quelque haut lieu que ta muse te mette,

Je vis l'homme d'honneur au-dessus du poète.

O toi, qui peux transmettre à la postérité

Des vers marqués au coin de l'immortalité ;

Toi qui, dans tes écrits chantés sur le Parnasse,

Es moins l'imitateur que le rival d'Horace ;

Toi dont le dieu des vers prend le nom et la voix

Pour régler son empire et dispenser ses loix ;

Vois le comble de gloire où mon esprit aspire,

Quand tu dis qu'Apollon en ma faveur t'inspire,

Boileau, tu me promets un bonheur éternel.

Le moindre de tes vers peut me rendre immortel.

Fais qu'un long avenir de mon nom s'entretienne,

Qu'il connaisse ma gloire en admirant la tienne,

Et que ma renommée, emplissant l'univers,

Puisse aller aussi loin que le bruit de tes vers.

Le vœu de Brossette a été exaucé, et son nom est

inséparable de celui de Boileau.
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nous est moins particulier. Nous n'avons be-

soin que de nous-mêmes pour y voir ; mais

pour entendre nous avons besoin du secours

d'autrui ; il faut que quelqu'un nous parle.

IV

Aux souffrances et aux infirmités s'ajou-

taient les ennuis que lui attirait son atta-

chement aux personnes et aussi aux choses du

jansénisme. Son Epître sur Vamour de Dieu,

vers iyo3, lui valut des attaques auxquelles il

fut extrêmement sensible, et la triste satire sur

VEquivoque lui suscita jusqu'à sa mort mille

tracasseries. « Mais, dit M. Aubertin, ce qui,

chez lui, dominait tout, même les chagrins

personnels, c'était le sentiment irrité du dé-

clin où d'indignes successeurs de Racine et

de Molière laissaient momentanément toutes

les lettres françaises : c'était aussi la douleur

dont son âme était navrée, à la vue des dé-

sastres de la France ».

Sous cette impression de douleur patrioti-
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que, il écrit à Brossette, non sans quelque

humeur, à la date du 5 mai 1709 :

— Je ne saurais assez vous admirer, vous

et vos confrères académiciens, de la liberté

d'esprit que vous conservez au milieu des

malheurs publics, et je suis ravi que vous vous

appliquiez plutôt à parler des funérailles des

anciens, qu'à faire les funérailles delà félicité

publique, morte en France depuis plus de

quatre ans. Cela s'appelle être philosophe, et

marcher sur les pas d'Archimède, qu'on

trouva faisant une démonstration géométri-

que dans le temps qu'on prenait d'assaut la

ville de Syracuse où il était enfermé.

Puis, à quelque temps de là, le 1 1 décem-

bre 1710 :

— Je m'en vais demain envoyer quérir vo-

tre vin de Condrieu. Peut-être me réjouira-t-il

un peu le cœur, qui est franchement ce que

j'ai de plus malade, jusque-là que mes va-

lets me trouvent souvent sur mon fauteuil,

dans mon cabinet, ayant perdu toute connais-

sance.

Ce fut sa dernière lettre.
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Le 27 mars 1 7 1 1 , ce fut l'abbé Boileau qui

e'crivit à Brossette :

— Je ne suis nullement en état, Monsieur,

de faire une réponse aussi ample que je de-

vrais à l'obligeante lettre qui vient de m'être

rendue de votre part, du 24 de ce mois. L'af-

fliction que j'ai dans le cœur de la perte que j'ai

faite de mon frère, dont j'étais l'aîné de presque

deux ans, ne me laisse pas la tête assez libre,

pour satisfaire, comme je voudrais, à ce désir.

Permettez-moi donc, Monsieur, de vous

dire seulement que sa mort a été très chré-

tienne, et qu'il a donné la plus grande partie

de ses biens (1) aux pauvres. Il est passé en

(1) Voici l'analyse que M. Daunou a donnée du

testament de Boileau, qui fut publié pour la première

fois en i82i,parM. de Saint-Sernin : « Boileau lais

sait à son frère Jacques une somme de 25.000 livres
;

à sa sœur du premier lit, Mme de Boissinat, 10.000

livres ; à Mme Mauchon, sa sœur, 10.000 livres
;

à sa nièce, M119 Boileau-Despréaux, 10.000 ; à son

neveu, le greffier Dongois, 5. 000 ; à Mme La Chapelle,

sa nièce, 5.ooo ; à M. Boileau, son cousin, payeur des

rentes du clergé, une pension viagère de 5oo livres ;
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l'autre vie à dix heures du soir, le u de ce

mois, âgé de soixante-quatorze ans et quatre

mois, étant né le i
er de novembre en l'année

i636. Il avait été baptisé à la Sainte Chapelle

Royale de Paris, où il est enterré avec ses pa-

rents, dans le tombeau de notre famille, plu-

sieurs desquels ont été chanoines et trésoriers

de la Sainte Chapelle.

Le i3 (et non le 1 1 comme le dit par erreur

l'abbé Boileau) mars 171 1, Boileau mourut,

à Paris, au cloître Notre-Dame, d'une hydro-

pisie de poitrine.

à son valet de chambre, Jean Beurest, 6.000 livres,

outre les gages qui se trouveraient lui être dus, et, de

plus, les habits, hardes, linges servant à la personne

du testateur ; à sa servante, 4.000 livres ; à son petit

laquais, i.5oo livres ; à son cocher, 5oo livres ; à An-
toine, ci-devant son jardinier d'Auteuil, 5oo livres ; et

tout le surplus de la valeur de ses biens meubles et

immeubles, aux pauvres. — Toutes les sommes énon-
ce'es dans ce testament forment un capital de 87.500

livres, et comme Boileau suppose qu'il se trouvera un
surplus dont il dispose en faveur de six paroisses de la

cité, on a lieu de conclure qu'il laissait environ

90.000 francs. Or, il avait hérité de son père,en 1657,

d'une somme de 12.000 écus ou 36. 000 livres, dont il

avait placé le tiers à fonds perdus. Le capital restant

s'était donc sensiblement accru, et le poète du bon
sens, pourvu d'ailleurs de solides pensions, avait été

un très sage économe de son bien. (Aubertin, op.cit).
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C'est là qu'il demeurait, chez son confes-

seur, le chanoine Le Noir, depuis qu'il avait

vendu sa maison d'Auteuil, en 1705.

« Malgré sa vive piété, un peu austère sous

la direction qu'il avait choisie, il conserva

jusqu'au dernier moment, dit Louis Racine,

le caractère du poète. »

Son ami Le Verrier crut l'amuser par la

lecture d'une tragédie qui, dans sa nouveauté,

faisait beaucoup de bruit. Après la lecture du

premier acte, il s'écria :

— Eh ! mon ami, ne mourrai-je pas assez

promptement ? Les Pradons, dont nous nous

sommes moqués dans notre jeunesse, étaient

des soleils auprès de ceux-ci.

Le satirique restait fidèle à son tempéra-

ment et à son goût, qui ne devaient pas con-

naître de défaillance, même dans la mort.

Comme il l'avait recommandé dans son tes-

tament, on l'inhuma (1) « sans pompe et sans

(1) Ses restes, exhume's de la Sainte-Chapelle en

1800, reposèrent jusqu'en 1819 dans le jardin des

Petits-Augustins. Ils en furent extraits le 14 juillet de

cette même année et transférés, en présence de l'Aca-

démie française et de l'Académie des Inscriptions, à

l'église de Saint-Germain des Prés.
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faste ». Tandis que le nombreux cortège de

ses funérailles défilait, une femme du peuple

ne put s'empêcher de s'écrier :

— Il avait donc bien des amis, cet homme

qui disait du mal de tout le monde !...

C'est que, s'il fut un critique inexorable

pour le mauvais goût, Boileau avait toujours

été un ami sûr, un caractère intègre et un

noble cœur.
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